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  ¿Qué sucede cuando una persona descubre que tiene una relación especial con la muerte, algo que se aleja de lo que está socialmente aceptado? La obsesión de la protagonista de En el fondo de mis ojos por esta atracción la llevará poco a poco a experimentar para conseguir lo que imagina en sus fantasías, rebasando todo lo permitido hasta abocar sin remedio en una locura delirante. Mari Carmen Sinti nos adentra en una historia aterradora a la vez que insospechada, porque nada es lo que parece. El mayor misterio de la humanidad sigue siendo la mente humana y cómo lo que ocurre en ella nos puede convertir en ángeles o en demonios. Y entonces, cuando el lado oscuro te da lo que necesitas, decides quedarte para siempre.


  Mari Carmen Sinti
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    A mis hijos

  


  
    
      I love the dead before they’re cold


      Their bluing flesh for me to hold


      Cadaver eyes upon me see… nothing

    


    Amo a los muertos antes de que se enfríen


    Su carne azulada para que yo la sostenga


    Los ojos de cadáver sobre mí ven… nada


    I love the dead, Alice Cooper

  


  PRÓLOGO


  Tendemos a pensar que los malos siempre son los demás, subestimando nuestra propia maldad, como si nosotros no tuviéramos un lado oscuro. Y esto supone renunciar a una parte de nuestra humanidad porque la maldad es algo cotidiano y de diferente intensidad: mentir, engañar, aprovecharnos de alguien, maltratar y el nivel más extremo… matar. Y son muchos los que tras la piel esconden secretos que les pueden convertir en asesinos.


  Son numerosas las ocasiones en las que me preguntan qué lleva a un individuo a acechar y a cazar a otras personas una y otra vez, no solo a matar. Y la respuesta es su capacidad para fantasear y su necesidad de que esa fantasía se haga realidad. Hay fantasías tan intensas que, cuando depende de ellas tu forma de sentir o incluso tu forma de vivir, cruzas los límites para hacerlas realidad. Y haces lo que sea necesario, porque de ello depende que tú te sigas sintiendo vivo.


  Lo que ocurre en nuestras fantasías es lícito y legítimo, porque todo ello acontece en un ámbito privado. Es en el único lugar donde podemos ser absolutamente libres sin temor a lo que pueda ocurrir. Es ahí, en ese rincón secreto, donde podemos ser quien queramos ser, cambiar de rol, volvernos sumisos o dominantes, o tener experiencias extremas con la seguridad de que nada malo nos ocurrirá. Es nuestro espacio de ensayo donde manejamos los hechos y los actos a nuestro antojo con la finalidad de obtener una gratificación, una satisfacción.


  Pero esas fantasías se pueden volver recurrentes hasta el punto de que necesitemos dar un paso más, ya que se han convertido en una experiencia vital que tenemos que cumplir en el espacio físico. Y con el paso del tiempo, sin darte cuenta, has creado un guión en tu cabeza que necesitas hacer realidad porque ya ningún elemento que añadas a tu fantasía volverá a satisfacerte. Y el intento de recrearlas en la realidad es absolutamente adictivo.


  Y entonces surge el problema. Cuando tus fantasías son perversas, patológicas y terminan devorándote es cuando ese lugar donde eras absolutamente libre desaparece porque te conviertes en su esclavo. Pierdes tu libre albedrío, tu capacidad para decidir y son las pasiones y tus fantasías las que toman las riendas de tu vida.


  Mari Carmen Sinti nos adentra en una historia aterradora a la vez que insospechada, porque nada es lo que parece. El mayor misterio de la humanidad sigue siendo la mente humana y cómo lo que ocurre en ella nos puede convertir en ángeles o en demonios. Pero no es algo que suceda de pronto, sino que bucear en el lado oscuro hasta sentirse cómodo lleva su tiempo. Y entonces, cuando el lado oscuro te da lo que necesitas, decides quedarte para siempre. Y nunca más eres el mismo.


  ¿Qué estarías dispuesto a hacer para poder cumplir una de tus fantasías?


  
    Barcelona 25/07/2022


    Paz Velasco de la Fuente


    Jurista-criminóloga

  


  GÉNESIS


  Origen o comienzo de algo


  El señor Isidro fue mi primer muerto. Hasta ese momento, y con mis trece años recién cumplidos, jamás había tenido contacto directo con nadie que no estuviera vivito y coleando. Viví la muerte de mi abuelo, pero fue algo intangible. Con diez años, una niña no puede entender que la persona que más quiere en el mundo no va a estar más con ella.


  Fue llegando del colegio. En casa había un revuelo inusual. Mis tíos entraban y salían de mi casa hacia la suya que estaba justo en la puerta contigua. Salí del ascensor y me planté en medio del vano de la puerta. Solté la cartera y, desconcertada, contemplaba todo ese ir y venir sin entender una sola palabra de lo que estaban diciendo. Todos hablaban al mismo tiempo. Una conversación que yo no comprendía, o no quería comprender.


  Empecé a preguntar: «Qué pasa, qué pasa». Mi tío apareció frente a mí y, sin tocarme siquiera, me dijo: «Ha muerto el abuelo». Y continuó con ese deambular errático por su casa, el rellano, mi casa y vuelta atrás, solucionando cosas que se me escapaban.


  Acongojada por esas palabras que pugnaban por tomar forma dentro de mi cerebro, agarré la cartera y me dirigí a mi habitación. Pasé por la salita donde, en penumbra, estaba mi abuela sentada en un extremo del sofá, llorando desconsolada. No entré, me quedé mirando desde la puerta y, sin que hubiera notado mi presencia, me encaminé a mi habitación con el firme propósito de blindarme frente a ese dolor tan intenso que había empezado a nacer dentro de mi pecho.


  Cogí mi guitarra y me puse a tocar. Nadie me molestó, nadie abrió mi habitación para preguntarme por qué estaba cantando si se había muerto mi abuelo. En aquel momento no supe entender que toda mi familia respetaba mi duelo, se hubiera presentado de la forma en que se hubiera presentado. Y tampoco hoy entiendo cómo aparqué aquel pesar tan punzante que sentí por primera vez en mi vida y que no quise dentro de mi pecho desde el primer momento en que se intentó acomodar en él.


  Lo del señor Isidro fue diferente. Lo vimos allí, colgando de la enorme y vieja higuera, medio escondido entre sus frondosas ramas y no sentí dolor. Ni pena. Ni siquiera temor. No fue esa la sensación que despertó en mí.


  Me acompañaban mi hermana y mi prima, dos crías de nueve y diez años. íbamos camino de la masía cercana a la casa donde nos alojábamos todos los años por vacaciones, por entre los campos de vides, a comprar chuches. El señor Isidro y su mujer vivían allí y habían habilitado una alacena en la pared de piedra donde tenían las golosinas que comprábamos con los cinco duros que nos daban mi abuela o mis tíos. Aquel aparador era un paraíso multicolor para cualquier niño. Regalices, figuritas de goma de todos los sabores, peladillas, quicos, pipas, polines… pasábamos todo el camino de ida intentando decidir qué íbamos a elegir cada una, para que luego, como siempre, cuando llegábamos y la mujer del señor Isidro nos abría el cristal, nos quedásemos embelesadas ante tanta oferta, salivando sin saber qué elegir.


  A veces era el señor Isidro quien, en ausencia de su mujer, se levantaba trabajosamente de la silla de la cocina rústica de la sala y, con una parsimonia carente de ganas ni energía, nos enseñaba el muestrario y, con una voz insospechadamente dulce para su estado anímico, nos preguntaba: «Ja sabeu el que voleu, princeses?». El señor Isidro y su mujer hablaban catalán habitualmente. Y cuando lo hacían en castellano, lo plagaban de barbarismos, acentuando las eles y cambiando las ces por las eses. A mí me gustaba el señor Isidro, sentía por él un cariño especial y su melancolía me tocaba el alma. Era tan diferente a su mujer, ruda y cascarrabias.


  Pero aquella tarde nos quedamos las tres petrificadas delante del balanceante cuerpo y no sentí pena. Mi prima y mi hermana me agarraron cada una de una mano, buscando mi protección ante algo que se escapaba aún a sus jóvenes entendimientos. Por aquel entonces yo les sacaba unos cuantos centímetros de altura, mi cuerpo estaba ya cambiando y ellas me trataban como si fuera su líder. Aunque nunca me erigí como tal y aún jugábamos las tres juntas como las tres niñas que éramos, en aquel momento supe que tenía que hacer algo para apartarlas de aquel escenario. Mi primera decisión fue enviarlas a la casa en busca de algún adulto. Me costó convencerlas porque estaban pasmadas, pero al final conseguí que apartaran la vista de aquella marioneta abandonada de su manipulador. Primero empezaron pasito a pasito, caminando hacia atrás, para al final salir corriendo despavoridas, desandando el camino recorrido pocos minutos antes.


  Fue entonces, al quedarme sola ante el cadáver, cuando tuve la sensación de que el mundo había desaparecido a mi alrededor. El silencio lo envolvió todo, excepto los latidos de mi corazón que martilleaban en mis oídos con una cadencia que se aceleraba por segundos. Me acerqué al cuerpo y lo observé meticulosamente. Tenía la cabeza caída hacia delante, la boca entreabierta y se le veía la lengua, de un color intenso. El ojo izquierdo estaba muy abierto y totalmente rojo. Los brazos le colgaban laxos a ambos lados del cuerpo. Por los pantalones le había caído un líquido que no supe identificar y que había manchado hasta los zapatos, que colgaban inertes, agarrando los pies, como si no quisieran que resbalaran de aquel cuerpo lánguido. Me recordó un cuadro de Dalí que teníamos en el libro de sociales del curso pasado, con relojes líquidos resbalando por el lienzo.


  El señor Isidro parecía totalmente como si se hubiera quedado sin esqueleto. Y me sorprendí temblando de emoción. Una emoción desconocida, morbosa, aunque no supiera entonces qué significaba esa palabra. No podía apartar mis ojos del cuerpo sin vida que había llegado a albergar al señor Isidro tal y como yo lo había conocido.


  Supe que esa sensación había plantado una semilla. Algo en mi interior acababa de nacer.


  Cuando llegaron los mayores y empezaron de nuevo esas carreras sin derrotero, esos desorientados trayectos como pollos sin cabeza, que yo recordaba del día de la muerte de mi abuelo Me tuvieron que arrancar de debajo de la higuera con gran esfuerzo y tardé varios días en recuperar el habla. Ellos creyeron que fue por la impresión, pero en realidad fue porque estaba asimilando la metamorfosis que había empezado a sufrir. El génesis de lo que fui a partir de ese día.


  METAMORFOSIS


  Transformación en otra cosa sin que se pueda evitar


  Aquel año, mi vida transcurrió de manera habitual. Seguía viviendo con mi abuela y mi hermana en el piso de Barcelona junto al de mis tíos y mi prima. Mi padre nos llevó a vivir allí, cuando mi madre nos abandonó, siendo mi hermana una cría de meses, porque él estaba viajando constantemente con motivo de su trabajo. Ella era muy joven cuando se casó con mi padre y no supo gestionar la responsabilidad de una familia. Mi hermana fue una carga añadida a la que ya tenía conmigo y le vino grande.


  A mi padre solo lo veíamos tras sus largas temporadas fuera, cuando tenía varios días de fiesta y volvía para pasar el poco tiempo del que disponía con nosotras. Aquellos eran días felices en los que aprovechábamos para hacer lo que quisiéramos. íbamos a comer a la montaña, pasábamos la tarde en el parque de atracciones o nos llevaba al cine.


  En nuestra rutina semanal, mi tía nos llevaba a las tres al colegio por la mañana y por la tarde regresábamos juntas en autobús. En aquella época, los adultos consideraban que yo ya me podía ocupar de las dos pequeñas. Merendábamos las tres casi siempre en mi casa, nos separábamos para hacer los deberes y cenábamos, de nuevo juntas, en una casa u otra. Había una anarquía en eso, lo que importaba era poder hacerlo todos juntos.


  No recuerdo que siguiéramos una pauta para decidir dónde jugar, lo que sí puedo decir es que casi siempre lo hacíamos las tres juntas. Incluso en aquellos momentos en los que la lectura ocupaba nuestros ratos de ocio. Siempre guardaré en mi memoria aquellas tardes, cada una tirada en el sofá o la alfombra, con un cuento o libro en la mano, disfrutando de nuestras aventuras y respirando el silencio de cada cual.


  Aquel año aún era una niña convirtiéndose en mujer. Raras veces pensaba en mi abuelo porque su recuerdo me era doloroso y cuando este aparecía lo desterraba de nuevo al fondo de mi alma, lo metía en su cajita y lo cerraba con llave. No me angustiaba porque yo sabía que estaba allí y tardaría un tiempo en volver a recordar los momentos vividos juntos sin que el daño me sorprendiera con una punzada.


  Tampoco pensaba mucho en el señor Isidro. Esa era otra sensación que me afanaba por olvidar pues cuando me asaltaba, saturaba mi mente de aquel sentimiento intenso que me aterraba por fuerte y desconocido. También lo arrinconaba en una cajita, sabiendo que algún día lo sacaría y descubriría qué era. Mi intuición me decía que, al igual que los secretos desconocidos del mundo se me iban esclareciendo con la edad, lo que sentí al ver el cuerpo del señor Isidro tenía un significado que ocuparía mi vida, pero no estaba preparada para ello.


  Aquel año aún luchaba por seguir siendo una niña, por estar al mismo nivel que mi hermana y mi prima, por no entrar en la dinámica que seguían mis compañeras de clase, que despertaban al amor y a la explosión que las hormonas provocaban en ellas. Cuando hacíamos grupitos de confidencias en el recreo, las escuchaba y las analizaba desde la distancia que yo misma me imponía. Las más adelantadas nos narraban, susurrando, lo que iban descubriendo sobre el sexo, con secretos cuya comprensión estaba aún en pañales. Algunas porque habían escuchado a sus hermanas mayores hablando con sus amigas, otras porque, más observadoras y curiosas, habían descubierto a sus padres en momentos íntimos pero la oscuridad de la habitación no les había aportado más que mucha imaginación a los actos. Las menos habían tenido alguna conversación algo más «avanzada» con su madre al venirles la menstruación, porque lo que es a mí y a la mayoría de mis amigas, nos explicaron lo justo y nos previnieron de los hombres con directrices tan confusas que nos mantenían alerta de ellos sin saber exactamente el peligro al que se referían.


  Las monjas, por supuesto, eran todavía más ambiguas si es que a alguna de nosotras se le ocurría preguntar algo incómodo. Sus explicaciones siempre recurrían a ese Dios que estaba ahí para protegernos de todo mal siempre y cuando fuésemos sumisas y obedientes a sus mandamientos, aunque no entendiéramos la naturaleza de muchos de ellos. El vestir de uniforme nos ayudó mucho para no apreciar esa diferencia en la madurez de cada una. Y seguíamos siendo todas unos calcos infantiles de nosotras mismas.


  Aquel año todo transcurrió en un impasse dejando lo que no fuera inocente a un lado. Mi cuerpo seguía cambiando, pero no me preocupaba porque lo hacía lentamente. Aún lo dominaba por completo sin esfuerzo y mis pensamientos no se alejaban mucho de jugar, de estudiar lo justo y necesario para aprobar sin pensar en que lo que aprendiera me fuese a servir para mucho. En fin, lo que viene a ser una preadolescencia como la de cualquier otra niña normal.


  Aquel año se fue alargando hasta que cumplí los quince otoños y la naturaleza me fue ganando el pulso. Cada vez me costaba más obviar que ya no era una niña, que los juegos con mi hermana y mi prima me empezaban a aburrir, que hablaban en un idioma que hasta hacía poco era también el mío. Pero no me daba cuenta de que era yo la que no podía volver atrás por mucho que lo añorara. Las cajitas del corazón luchaban por estallar y romper el candado y más de una noche había despertado sudando y con el malestar de estar soñando algo incorrecto o prohibido que me incomodaba.


  Empecé a reconciliarme con el recuerdo de mi abuelo y, sin darme cuenta, volví a nombrarlo en la conversación, preguntando alguna cosa a mi abuela, esporádicamente, pero tras recibir la respuesta cambiaba de tema. Poco a poco las preguntas se sucedían con más asiduidad hasta que llegué a hablar de él con naturalidad, cuando salía el tema, sin que me doliera tanto su ausencia. Volví a recordar los momentos felices que habíamos compartido y me quité una losa de encima, algo contra lo que ya no debía luchar por reprimir. Me salté todas las fases del duelo y simplemente reacomodé esa parte de mi vida que había cubierto con un trapo como hacemos con las jaulas de los pájaros encerrados para que no canten la pena que hipócritamente no queremos oír.


  Aun así, me quedaba una asignatura pendiente, algo que no me dejaba convertirme en mujer plenamente, algo que sabía que estaba relacionado con mi lucha por retener mi libido y el despertar sexual. No sabía de qué modo, pero mi subconsciente me obligaba a actuar como hasta ahora, haciendo oídos sordos a mi transmutación y sintiendo que cada vez era más consciente de que algo estaba cambiando en mi interior. Ya no podía cubrir mi autentica personalidad con la mentira de ser alguien similar al resto de la gente.


  La crisálida se estaba convirtiendo en mariposa y el capullo empezaba a rajarse.


  EXCITACIÓN


  Despertar deseo sexual en otra persona


  El verano de mis diecisiete años me embarqué con unas amigas a pasar un mes en un campamento. Hasta entonces mi relación con los chicos había sido mínima, por no decir nula. No era una chica de mucho salir, y cuando salía lo hacía con amigas.


  El sexo opuesto fue todo un descubrimiento para mí. Esos cuerpos ya bien formados me llamaban de una forma desconocida. Mi cuerpo se había desarrollado sin poderlo controlar y el resultado fue una jovencita que llamaba la atención de todos los chavales que rezumaban testosterona por los cuatro costados. Me sentía halagada con sus insinuaciones, pero sobre todo con sus miradas de deseo.


  Había uno en particular que despertó mi atención, un chico de pelo castaño, con la piel bronceada y cuerpo de deportista al que había sorprendido en varias ocasiones observándome en la distancia y al encontrarse nuestras miradas sonreíamos con deleite. Intentábamos cruzarnos por el campamento, sentarnos en el comedor de manera que pudiésemos vernos, coincidir en las actividades…


  Era su visión la que provocaba al saltimbanqui que habitaba en mi pecho. No pensaba en nada más allá de eso. Hasta que una noche se sentó a mi lado en la fogata que hacíamos en la explanada al lado del río. Su pierna tocaba la mía y sentía cómo temblaba cuando nos rozábamos. La sensación me era muy agradable, pero no igualaba a aquella que me asaltaba cuando nos mirábamos.


  Como cada noche, el grupo se iba disolviendo a medida que los miembros se retiraban a sus tiendas. Cuando mis amigas se levantaron para irse a dormir, les dije que me quedaría un ratito más, sentada frente a la fogata. Necesitaba experimentar esa sensación que mi estómago evocaba de una época pasada, sin definirme cuándo. Es difícil de explicar, pero sabía que había algo que sentir, que habla algo escondido y que me había agradado hasta tal punto que lo quería recuperar. Quizás lo había soñado, pero no me acordaba.


  No sé si habéis tenido una sensación extraña cuando, por ejemplo, mojáis una galleta en leche, os la arrimáis a la boca y es en ese momento en el que os encontráis en el comedor de vuestra infancia, en la cocina de vuestra abuela que os ha puesto la merienda. Es lo que llaman un déjà vu, un retroceso a otra escena ya vivida pero perdida en lo más profundo del cerebro. Algo así estaba ocurriendo esa noche y yo estaba decidida a saltar al vacío.


  Nos levantamos juntos y por el camino me cogió de la mano. Nos escabullimos por entre los árboles montaña arriba hasta un grupo de rocas desde el que divisábamos el campamento. Recuerdo que la luna aquella noche era menguante y nos dejamos seducir por la escasa luz que nos arrojaba aquella delgada C desde lo alto del estrellado firmamento.


  Su cuerpo se arrimó al mío, cogió mi cara entre sus manos y me besó. Jamás había sentido otros labios sobre los míos y me dejé conducir hasta caer en el abismo de mi inexperiencia. Sus manos empezaron a recorrer mi cuerpo conquistando centímetros de mi piel por debajo de la camiseta. Yo me dejaba hacer sin saber si se movían con la destreza de un experimentado o la premura de un principiante. Tan solo esperaba que llegara aquella sensación que me tenía que embotar los sentidos y golpear fuerte mi interior.


  Él lo hizo todo, yo solo me dejé llevar. Me desvistió al mismo tiempo que se iba desprendiendo de su ropa. Nos quedamos desnudos y noté que estaba muy excitado. Se acercaba a mi oreja y me decía lo guapa que era, lo buena que estaba, lo caliente que le ponía… Por más que lo intentara, no lograba alcanzar un estado similar. No era pudor, ni siquiera culpa. No. No me arrepentía de estar haciendo algo que hasta la saciedad me habían dicho que no debía hacer. Tan solo necesitaba sentirme tan caliente como debería estar, pero empezaba a impacientarme. Le aparté y traté de ver su desnudez, pero la penumbra era demasiado espesa y no distinguía ninguna forma. Toqué su cuerpo, incluso me atreví a tocar su miembro, y noté una parte de carne alargada y dura, caliente y palpitante. A mi acción él enloqueció, pero yo sentía decepción e incomodidad. No alcanzaba lo prometido.


  Se acercó a mí y me preguntó si quería hacer el amor. Aquello me dio la esperanza de que a lo mejor era lo que faltaba, y sin dudarlo dije que sí. Me tumbó en el suelo y se subió encima. Me abrió las piernas e intentó introducir dos dedos, pero estaba muy seca y me dolió. Se los mojó de saliva y fue hurgando en mi interior sin conseguir prosperar. Y yo seguía esperando que algo especial estallara dentro de mí, dando paso a una ansiedad que me ahogaba.


  Lo único bueno de aquella noche es que el chico fue comprensivo, me susurró algo de que no estaba preparada, que no pasaba nada, que si era virgen y no sé qué más. Mientras yo me calmaba se sentó a mi lado y noté cómo se movía espasmódicamente, gimiendo como un animal hasta que soltó un gruñido sordo y se relajó. Fue la primera vez que alguien se había masturbado ante mí y no pude ver nada.


  Nos vestimos y me acompañó a mi tienda. Me llevaba de la mano y yo caminaba como un autómata. Se despidió muy cariñosamente y me besó en la mejilla con la promesa de volverlo a probar en otra ocasión. Los dos sabíamos que eso no iba a suceder.


  Me puse el pijama y me metí en el saco en silencio. Por suerte mis amigas dormían profundamente porque no estaba yo para preguntitas.


  Cerré los ojos y, con rabia, empecé a llorar en silencio.


  ANHEDONIA


  Incapacidad para experimentar placer


  El fracaso de aquella primera vez me duró varios días. Me preguntaba constantemente en qué había fallado y por qué había sido incapaz de sentir ni siquiera un poquito de placer cuando nos tocamos. No quería hablar con nadie sobre el tema, pero la curiosidad pudo más y acabé preguntándole a una de mis compañeras, la que siempre estaba alardeando de ser una experta en las relaciones con los chicos.


  Si bien en un principio le quitó importancia explicándome que todo era cosa de los nervios de la primera vez y la ansiedad de no saber cómo actuar, cuando quiso saber de qué chico se trataba y yo, tonta de mí, con menos picardía que una niña de dos años, se lo dije, su expresión cambió. Los celos no le dejaban articular palabra y casi comiéndose las palabras me dijo que la total ausencia de sentimientos se debía a que yo era aún una cría y que no entendía cómo ningún hombre podía haberse fijado en mí.


  En aquel momento yo desconocía el alcance de un dardo envenenado por la envidia y lo único que se quedó en mi mente, ya demasiado preocupada por mi incapacidad, fue lo de la inexperiencia. Y me dispuse a acabar con ella para conseguir sentir lo que todos decían debía ser la mejor y más sensorial vivencia hasta entonces alcanzada.


  Ensayaba miradas y posturas frente al espejo, practiqué la sonrisa hasta que me pareció lo suficientemente picara para dibujarla a mi antojo. Mi vestuario sufrió un cambio radical y dediqué una parte en el armario para la ropa más provocativa, al fondo de este, por supuesto. No era cuestión de que mi tía lo abriera y se encontrara con minifaldas poco más anchas que un cinturón y tops que tapaban menos de lo que sería decoroso para una jovencita con mi educación. Pero yo necesitaba descubrir lo que me había sido vedado.


  Fríamente, tracé un plan para llevar a cabo mi cacería. Me di cuenta de que no podía ser en la discoteca a la que solía ir los fines de semana con mis amigas, ni tampoco en los horarios en los que solíamos hacerlo, por lo que ideé una serie de mentiras cruzadas y con la excusa de quedarme a menudo los sábados en casa de alguna de mis amigas ya conocidas y otras inventadas para tal fin, me desplazaba cada vez que podía a otra localidad para frecuentar algún local más apropiado para mis planes.


  En la mochila llevaba ropa y un estuche de maquillaje. Aprendí a hacerlo copiando a las modelos de las revistas y, aunque abusaba un poco de los cosméticos, el resultado era el deseado: aparentaba algunos años más de los que tenía. Con aquellos conjuntos de minifalda y escote que vestía tras cambiarme en el baño del bar más cercano a la discoteca antes de entrar, ningún portero dudaba que no tuviera la mayoría de edad. Tenía que evitar a toda costa que me pidieran el carné de identidad.


  Cada sábado acababa en la cama de alguien, esa era la idea, ya que en realidad no tenía dónde pasar la noche. Empecé con un hombre, pero pronto dio lo mismo uno que dos, hombres que mujeres, intercambios, orgías… con el mismo resultado: todos disfrutaban, todos chillaban, suspiraban, gemían, se excitaban y se corrían, babeaban desnudándome, o cuando yo lo hacía ante ellos, reventaban de placer, sus miembros erectos casi dolorosamente, pero no lograban transmitirme ni un solo grado de temperatura más allá de los 36° corporales. No sentía ni la más mínima excitación.


  Me convertí en una experta en las artes amatorias, sabía dónde y cómo tocar a cualquiera para que saltara el mecanismo, incluso se corriera sin poderlo dominar, pero yo no descubría ningún secreto que me hiciera reaccionar.


  Alguno intentó excederse con golpes, mordiscos o penetraciones anales. Estuve tentada de permitírselo para saber si era eso lo que me ponía, pero desde el primer momento supe que no era el dolor lo que estaba buscando.


  Lejos de hundirme cada domingo por la noche, ya en casa y tras mis cada vez más lujuriosos encuentros, seguía insistiendo a sabiendas de que no iba por el buen camino. La opción hubiera sido deprimirme por saberme o creerme frígida, pero había algo que tiraba esa teoría por tierra. Alguna mañana había despertado jadeando, faltándome el aire y con el cuerpo ardorosamente sudado. No recordaba qué había soñado, pero era el recuerdo de una sensación que se desvanecía entre los retazos del sueño lo que me hacía persistir en las arriesgadas escapadas de sábado hasta descubrir el modo de dominarlo.


  Llevaba la semana como podía, esperando ese fin de semana en el que toda mi obsesión era probar nuevas experiencias a ver si sonaba la flauta y aparecía el detonante de mi despertar de aquella insensibilidad. Y mientras, mi experiencia iba en aumento, pasando de mera observadora de manejos y trajines, a ser la mayor manipuladora que había llegado a conocer. Era sencillo pues, al contrario de la gente de la que me rodeaba, mis sensaciones no embotaban mi cerebro y actuaba con una frialdad de la que ellos carecían.


  Pasarían aún dos años hasta descubrir qué removía mis entrañas y hacía estallar el volcán que albergaba el centro de mi ser. Fue un gran acontecimiento que coincidió con mi mayoría de edad, momento en el que tenía que decidir qué iba a estudiar y a qué iba a dedicar mi futuro.


  En definitiva, descubrí qué era lo que me iba a excitar por el resto de mi vida. Y supe que iba a consagrarla a sentir aquello, aunque tuviera que darle un vuelco de tal modo que supeditara mi carrera a mis ratos de ocio.


  NECROFILIA


  Excitación sexual ante los cadáveres


  La mañana en que todo cambió yo estaba de muy mal humor. Mi fin de semana se había estropeado porque íbamos a pasar los dos días en casa de unos amigos de mis tíos que tenían una residencia en la montaña. Acabando el verano, cada año asistíamos a esa cita para, celebrando no recuerdo qué ocasión importante para las dos parejas, pasar dos días bañándonos en la piscina, haciendo barbacoas y confraternizando a más no poder.


  Pero aquella vez, casi a punto de cumplir los diecinueve, yo era una adicta de mi doble vida. Ya sabréis que no era por la satisfacción que me proporcionaba, pero sí por una especie de premonición de que algo iba a suceder y que no me dejaba ni pensar ni vivir.


  Viajábamos en el coche mis tíos delante y detrás mi hermana, mi prima y yo. Mi abuela se había quedado en casa porque estas salidas, a su edad, le agotaban mucho. El mero hecho de salir de sus rutinas ya le desordenaba el cuerpo y la mente.


  A mitad del camino, encontramos un accidente. íbamos todos en el vehículo jugando a algo, no sé, al «veo veo» o cualquier otro juego que hiciera el trayecto más llevadero. Yo no. Yo les observaba enfurruñada, empecinada por estar y hacer ver que estaba, muy enfadada al haber tenido que ir con ellos en lugar de hacer lo que hubiese querido en mi casi último fin de semana de vacaciones antes de empezar la carrera.


  De repente escuchamos un tremendo frenazo que arrastró su chirriar hasta derivar en un sonoro chocar de masa contra masa, dos cuerpos pesados que colisionaban gritándonos que la cosa iba en serio, que no iba a acabar de manera baladí y que, al menos, el precio iba a ser de alguna vida.


  Tras la colisión, la caravana que seguíamos a los accidentados frenamos al momento como pudimos y fuimos aparcando por los arcenes a la espera de lo que estaba por venir. Mi tío echó el freno de mano, se preocupó por si las tres estábamos bien y, una vez seguro de que no había daños para su prole, abrió la puerta y salió a ver el alcance del suceso. Lo siguió mi tía que, tras salir, y antes de cerrar la puerta, metió la cabeza de nuevo en el coche y nos pidió que no nos moviéramos, amenazando entre dientes con algún castigo.


  Miré a mi hermana y a mi prima. Estaban temblando. Yo, sin embargo, noté una desasosegante curiosidad que me apremiaba a desobedecer y acercarme a mirar. La primera vez que eché mano de la maneta de la puerta, las dos a mi lado chillaron al unísono, haciendo que me asustara y soltara el mango. Me preguntaron qué estaba haciendo, que si estaba loca, y me espetaron que no debíamos salir, que nos habían dicho que estuviésemos allí encerradas y que, seguramente era lo que pensaban, estaríamos a salvo de lo que acontecía unos coches más adelante.


  Al tercer intento de disuasión, hice valer la diferencia de edad y les lancé una mirada penetrante que las hizo enmudecer. Abrí la puerta del coche y salté afuera cerrando tras de mí. Me acerqué al gentío que se había creado en torno a los tres coches accidentados que, aún humeantes, parecían provocar al paisaje bucólico y relajante de su alrededor. Amasijos de metal, cristales hechos añicos rodeando ese escenario y el asfalto teñido de líquidos diversos de los que distinguía el de las tripas del coche y la sangre que lo cubría todo.


  Estaban todos inquietos o atareados. Algunos echaban una mano para librar a los que pudieran estar todavía vivos y otros, sin moverse, contemplaban las escenas con una mezcla de morbo y asco.


  Nadie se dio cuenta de que fui ganando posiciones hasta quedar en primera línea de visión. A escasos metros de mí habían dejado un cuerpo que, se veía claramente, había perdido la vida. Alguien había ido a buscar algo con lo que taparlo, pero quizás interrumpido por alguna urgencia, se habían olvidado de él como el de un muñeco roto que no necesita atención ni tiene derecho a reclamarla.


  Fui yo la que se la dio, la que acaparó toda su ya no existencia para mí. La contemplación de aquella figura desmadejada, lo que había sido un cuerpo con movilidad, capacidad de decisión, facultad de sentir, de amar, de llorar, de reír, de aceptar o rechazar, de resolver o fracasar, aquel envoltorio sin ningún defecto ni virtud, lo que fue y ahora ya no era nada, aquel guiñapo sangriento con sus vísceras desparramadas por el suelo, con la expresión de quien ha sido sorprendido en el peor momento sin estar preparado, los ojos abiertos, la boca gritándole al infinito en un alarido mudo… Aquel muerto me hizo estremecer, un escalofrío recorrió mi espalda, naciendo en mi bajo vientre y alcanzando las terminaciones nerviosas de la totalidad de mi piel. La visión de aquel cadáver me excitó de tal modo que sentí que mis entrañas se agitaban y poco a poco entraban en ebullición, alcanzando la temperatura necesaria para explotar en un torrente de emociones en mi interior, como la erupción de un volcán dormido. Lo que sentí me recordó episodios ya vividos con anterioridad, aquellos que reconocí al instante como los que no podía retener tras un sueño agitado. Aquello que no sabía qué era, pero auguré se iba a convertir en mi presente y en mi futuro.


  Esa figura se convirtió en lo único ante mí, quedando desdibujado todo el escenario que rodeaba el cuerpo. Por primera vez en mi vida, fui consciente de haber tenido un orgasmo.


  SERENDIPIA


  Circunstancia de encontrar algo valioso que no se estaba buscando de modo accidental o casual


  Me hubiera gustado saber cómo se llamaba aquel muerto. No tuve forma de enterarme de su identidad por más que busqué en todos los periódicos los días siguientes. Tan solo hubo una referencia al accidente en la que se detallaban las iniciales del nombre de uno de los accidentados, C.F.E., hizo que le llamara Cefe. Ceferino, un nombre como cualquier otro, tan bueno como el que más para nombrar al que había sido «religiosamente» crucial en mi vida hasta ese momento que marcó un a.C. y un d.C. Antes y después de Ceferino.


  No tenía nada claro, ni el presente ni el futuro. No me podéis negar que algo como lo que había descubierto no merecía estudiarlo con calma, dejar que me fuera empapando, tomarme el tiempo necesario para decidir qué iba a ser importante y qué no.


  Una sola cosa me permití determinar en aquella primera noche en la masía de los amigos de mis tíos, y fue poner fin a los fines de semana de búsqueda lujuriosa del placer terrenal. Lo vivido la pasada tarde al borde de la carretera descartaba seguir buscando por ese camino en el que hasta ahora solo había conseguido resultados nefastos.


  Tras decidir esto, el fin de semana no se me había fastidiado tal y como pensaba cuando emprendimos el viaje. Por tanto, me dispuse a disfrutar de lo que me depararan aquellos dos días en compañía de gente con la que hacía tiempo no coincidía. Más que disfrutar, lo que yo necesitaba era descansar. Fui consciente de lo agotadores y frustrantes que habían sido los últimos meses, meses que se me habían hecho eternos sin obtener resultados en mi empeño.


  Más de un año había pasado desde que empezó mi prospección, pero aquella noche por primera vez me sentí satisfecha, incluso un puntito eufórica. Participé en la conversación durante la cena, reí con las anécdotas de la sobremesa y fui la chica más simpática de la velada.


  Pensándolo bien, no lo hacía por ellos. Si sonreía y disfrutaba era porque mi estado anímico era inmejorable. No necesitaba que nadie me comunicara lo estupenda, maravillosa y encantadora que yo era. Lo que pensaran ellos de mí me la traía al pairo. Podría decirse que me sentía feliz porque era feliz por primera vez en mucho tiempo.


  Dormí hasta tarde el sábado y me levanté con ganas de seguir siendo feliz. Me enfundé el bañador y salí de la habitación preparada para dirigirme, feliz, hacia la piscina. Me sorprendió el apetito con el que me desperté, así que desayuné una buena ración de fruta y unas tostadas pese a que en casa solo tomaba un café con leche del que apenas bebía un par de sorbos antes de salir disparada para clase.


  Lo mismo sucedió en el almuerzo, sentada en la mesa, sin moverme de la silla, desde el entrante hasta el café, pasando por los postres, sin ansiar levantarme a la primera ocasión que encontrara, dejando la comida a medio acabar en el plato. No solo yo, hasta mis tíos se percataron ilusionados del cambio. Me cuesta explicar qué estaba sintiendo por dentro, pero tenía ganas de sonreír y no me privaba de ello.


  Por aquel entonces, aún no era consciente de que aquel estado de júbilo estaba relacionado con la satisfacción de mi orgasmo, provocado por la liberación de una mayor cantidad de oxitocina en el cuerpo y, claro, esto tiene sus consecuencias. Se ve que la conocida como «hormona del amor» corre a sus anchas por la mujer cuando se siente atraída por la otra persona y estimula la unión. En mi caso, lo de la unión no era el fin último, pero sí los sentimientos que esto me generaba.


  En mi mundo donde la persona más importante y la que quería que estuviera satisfecha era yo misma, repetir lo que viví aquellos dos días del fin de semana se convirtió en mi nuevo objetivo. Para ello, debía analizar en detalle, tal como lo hacía yo todo, las causas, consecuencias y circunstancias que se reunieron para lograr acomodarme a mi nueva era.


  La tarde antes de marcharnos, mientras el resto de la gente sesteaba relajada, haciendo tiempo para que el calor no fastidiara nuestra última reunión familiar, me alejé por el camino tras la casa, hacia los sembrados. El trigo estaba crecido y se mecía bajo el viento, teñido de los colores del atardecer. Unas nubes de fuego prendían las barbas del cereal infundiendo una luminosidad cálida a los campos.


  Pero mis ojos se estaban perdiendo aquel espectáculo de pirotecnia. Estaban clavados en el suelo, pendientes de encontrar algún indicio de vida, un roedor, un reptil que se arrastrara entre las espigas, sin resultados aún. De repente, y como si allí estuviera a falta de algo mejor, un gordo caracol avanzaba a duras penas entre los tallos. Los aparté y me lo quedé mirando, maravillada de su lentísimo caminar. Aquel cuerpo lleno de vida se movía lánguidamente desde la punta de sus tentáculos, escondiendo y mostrando los ojos, hasta la punta del pie, bamboleando dificultosamente la concha de un lado al otro, como si se fuera a resbalar hacia el costado contrario a cada oscilación.


  En un arrebato levanté el pie derecho y lo dejé caer, con fuerza, aplastando a aquel bicho con un ruido húmedo y desagradable. Me agaché acercándome todo lo que pude a la masa informe de cuerpo viscoso y nacarado de donde sobresalían los trozos resquebrajados del caparazón. Aún se movía, con la misma lentitud. Me quedé observando su extinción hasta que supuse que ya no iba a moverse más.


  Esperé sentir lo mismo que había sentido días atrás, aquel subidón de adrenalina desde el pubis explotando hacia las terminaciones nerviosas de la superficie de toda mi piel, pero nada. No sucedió nada de nada. Absolutamente nada.


  Comprobado que la cosa no era tan obvia como yo me la había imaginado, puse fin a la tranquilidad y el goce de aquellos dos días para poner en marcha de nuevo la maquinaria del método empírico de analizar, experimentar y anotar todo lo que fuera descubriendo.


  Hasta que no pudiera identificar la naturaleza del detonante de mi placer no sabría como dominarlo y alcanzarlo cuando a mí me diera la gana.


  PARAFILIA


  Práctica sexual anómala, desde el punto de vista estadístico, que supone la excitación y la satisfacción sexual


  Mi vida transcurría sin sobresaltos. Estaba en un punto muerto con mi recién estrenada filia, pero me quedaba mucho camino por recorrer en la búsqueda del placer. La semana avanzaba normalmente en la facultad y ya hacia el fin de semana procuraba experimentar con lo que se me hubiera estado ocurriendo durante los días precedentes.


  Me matriculé en Medicina convencida de que sería una profesión en la que podría tener más contacto con los muertos, pero tras el primer curso me di cuenta de que los estudios iban enfocados hacia otro propósito, precisamente lo contrario. La labor del médico es cuidar de la salud de las personas, es decir prevenir y curar las enfermedades de sus pacientes con la intención de mantenerlos con vida, a veces incluso de forma bastante artificial. Yo no podía ser una buena doctora en medicina si esperara que el paciente que cayera en mis manos acabara muriendo para mi propia satisfacción.


  Barajé, sin dejar aún la carrera, coger la especialidad de forense, pero ¿merecía la pena los años de estudio inútiles para alcanzar el puesto y esperar que los cadáveres pasaran por mis manos? Y, lo más importante: ¿abrir y destripar dichos cadáveres era lo que yo creía que me iba a gustar?


  Al imaginar el placer, yo me veía observando a Ceferino o al Sr. Isidro, a solas, teniendo tiempo para nosotros, poder alargar la mano y rozarle la blanca piel, como el alabastro, abrirle los ojos y mirar en el fondo de aquellas pupilas y ver el cristalino opaco. Una mirada que de tan poca vida parecía totalmente despierta. Quería un tiempo para nosotros, nuestro momento, sin miradas ajenas, sin interrupciones. Soñaba con poder jugar con ellos a placer, horas enteras sin que nos molestaran. Mi cuerpo estaba despertando a esa pubertad tardía que me había sido negada durante todo mi periplo sexual.


  Por las noches, cuando mi hermana ya se había dormido, recreaba una y otra vez a oscuras todas mis fantasías analizando cuáles de ellas me despertaban ese morbo y cuáles no. Para ello recordaba mis escalonadas experiencias con los animales. A aquella primera del caracol siguieron arañas, cucarachas, pájaros, peces y alguna que otra lagartija o rana. Lo intenté de dos maneras tanto buscando rastros de bichos muertos como cazándolos y acabando con su vida yo misma. Nada, ni una cosa ni la otra me proporcionaba placer.


  Pasé al estatus superior, los mamíferos. Era más difícil cazar presas que se dejaran coger, pero lo logré con ratones, erizos y conejos en el campo. Ponía cepos y, al día siguiente, con el alba, acudía a ver qué había caído durante la noche. Para mí aquel cadáver solo era un saco de huesos y tripas retorcido entre los dientes de la trampa. Quise pasar al siguiente nivel con algo más arriesgado. Mi ansiedad era tal que aniquilaba mi paciencia.


  Probé con un gatito. La gata de la finca tuvo una camada durante la semana y el fin de semana cuando llegamos a la masía me las apañé para escabullirme a solas con restos de pescado y mientras la hambrienta madre saciaba su apetito, le robé uno de sus hijos, una bolita de carne y piel oscura en la que se vislumbraba al gato negro en que se iba a convertir. Me alejé monte arriba y, guarecida bajo el saliente de una roca me senté con el animal frente a mí en el suelo, puse mis manos en su garganta y me dispuse a apretar. Era muy fácil, el cuerpo era tan tierno que no me hubiera costado más que ejercer un poco de presión.


  Me centré en el goce que me pudiera aportar, pero no vi ni una lucecita, por lo que seguir apretando no iba a servir de nada. Solté al gato que, con un ligero ruidito, volvió a coger algo de aire y empezó de nuevo a respirar. Con la decepción que da el fracaso, lo devolví a la camada.


  No sería la última vez que experimentara con animales, pero de momento mis análisis iban a quedarse en este punto. Me interesaba mucho más saber qué iba a hacer con la carrera porque era demasiado larga para conseguir una mínima parte de lo que pretendía.


  Ante la falta de una perspectiva mejor, seguí adelante hasta que un día escuché en la tele una palabra que me llamó la atención, no me preguntes el por qué, pero aquel nombre hizo que interrumpiera lo que estaba haciendo para prestar máxima atención a la noticia que aparecía en aquel aparato que siempre estaba encendido en casa pero que raras veces atendía.


  La palabra era «tanatopraxia» y me quedé embobada escuchando a la locutora que explicaba la profesión de su invitado. «Tanatopraxia es el conjunto de prácticas que se realizan sobre un cadáver desarrollando y aplicando métodos tanto para su higienización, conservación, embalsamamiento, restauración, reconstrucción y cuidado estético del cadáver, como para el soporte de su presentación. La persona tanatopractora es aquella persona calificada para desarrollar las técnicas utilizadas en la tanatopraxia».


  Cuando salí de mi embeleso corrí a informarme sobre esa profesión; quería saber hasta el último detalle. Navegué por todas las páginas en las que explicaban en qué consistía, cómo acreditarse y, lo más importante, qué requisitos tenía que cumplir para convertirme en tanatopractora. No soy una persona que se interese por conocer cosas nuevas, se diría que me muestro bastante apática frente a la mayoría de los temas, pero si una cosa me importa puedo llegar a obsesionarme hasta transformarme en una experta, fascinada por todo lo que la envuelva. En este caso sucedió así. Mis entrañas me decían que eso era lo que estaba buscando desde un inicio y que debía conseguir ese título profesional para abrirme las puertas del paraíso.


  Escribí a varias academias y me pasé varios meses comparando las propuestas y sus salidas. Dejé la carrera, aunque el curso ya estaba empezado. No tenía ningún sentido seguir. Soy muy práctica y no le veía razón alguna para hacerlo.


  Todo estaba preparado para un nuevo inicio de etapa en septiembre, sin saber que aquel mismo verano aún me iba a dejar otro punto de inflexión en mi vida. Ya se sabe, nunca sucede algo bueno sin que tengamos que pagar un precio por ello.


  CONCIENCIA


  Conocimiento del bien y del mal que te permite enjuiciar, desde el punto de vista moral, la realidad y los actos, sobre todo los propios


  Desde que tengo uso de razón mi abuela había estado en mi vida. Mi hermana solo es un par de años menor que yo, pero creo recordar alguna escena en la que estaba yo sola. Incluso alguna en la que mi madre estaba embarazada. Aunque no estoy convencida de si son recuerdos míos o, improbables pero no imposibles, hayan sido escuchados de boca de otra persona y yo habérmelos agenciado.


  Mi abuela no expresaba el cariño, pero yo sé que me quería. Actuó más de madre que de abuela, aunque a veces se permitía adoptar ese papel y se relajaba para poder disfrutar de algunos de los derechos que la maternidad no permite.


  Más de una vez la descubrí mirándome embobada cuando ella creía que no la estaba viendo. En sus ojos se le notaba el orgullo de algo tan ajeno a mi voluntad como el ser su nieta, carne de su carne, aunque la carne que nos daba ese nexo no fuera más que un padre medio desnaturalizado por culpa de la total desnaturalización de mi madre.


  A mi abuela le cayó ese rol encima muy temprano, cuando aún era joven para poder bregar con dos criaturas de pañales. No tuvo ocasión de disfrutar de una segunda juventud con mi abuelo, de revivir la compañía de la pareja, del nido vacío. Ni siquiera de las tardes de sofá y ganchillo o del té con las amigas. No sé, cosas que esperas que pasen cuando los hijos se hacen mayores y arrancan a volar.


  No pudo ejercer de abuela porque no había nadie que nos educara para poder ella malcriarnos. El trabajo de una madre ya es lo suficientemente complicado para que, cuando toca jubilarse del mismo y aún te estás preguntando si lo has hecho bien y tus hijos serán capaces de espabilarse solos fuera del hogar, tengas que volver a empezar, tornar a realizar la misma tarea que acabas de finalizar.


  Y a veces, como le sucedió a mi abuela, por si lo anterior fuera poco, tu compañero de vida te abandona a mitad del trayecto, te deja la patata caliente sin miramientos ni la más mínima consideración, sola frente al peligro con dos niñas en esa edad tan difícil en la que son tan influenciables y frágiles ante el futuro.


  Agotada de tanta carga de responsabilidad, ya cuando nosotras entrábamos en esa edad para dar el salto, no supo relajarse y una tarde su corazón le falló. Primero le fallaron las piernas, cayó cuando bajaba un escalón y se rompió el fémur. La doctora nos dijo que probablemente hubiera sido al revés: se le quebró el hueso y eso la hizo caer. Nunca tendríamos la evidencia de qué fue antes, el huevo o la gallina.


  La salud de mi abuela, desde aquel aciago día, fue cuesta abajo como si rodara por una de esas calles de San Francisco. Tuvo que pasar unos meses en cama y cuando ya le permitieron ponerse en pie tuvo que aprender de nuevo a caminar, pasito a pasito como si fuera un bebé, para saber, como sabíamos todos, que no volvería a andar como lo hacía antes.


  Mi hermana me dijo, en varias ocasiones, que pasara alguna tarde en casa, con mi abuela, que le hiciera compañía o simplemente escuchara sus historias porque, según ella, quizás le quedara poco y luego me arrepentiría de no haber aprovechado ese tiempo de prórroga.


  En aquellos días, yo estaba muy enfrascada en la preparación de mis nuevos estudios, el inicio del curso, las materias, los profesores, los compañeros… No faltaba a una sola clase, apuntaba todo lo que se enseñaba con una meticulosidad disciplinaria. Mis cuadernos, que rellenaba sin dejar una hoja en blanco, uno tras otro, podrían haber sido editados como ensayos sin apenas una corrección.


  Estaba ansiosa por empezar las clases prácticas, aunque ya me informaron que no habría en aquel primer trimestre pues era necesario avanzar más en la teoría antes de practicar con un cadáver real.


  Los fines de semana, cuando no estaba estudiando, seguía buscando la tecla roja para mi excitación. Mis intentos de matar con mis propias manos a algún animal fueron en vano. Me costaba muchísimo encontrar algún mamífero cuya ausencia no llamara la atención inmediata. Lo conseguí en un par de ocasiones; pude tener entre mis manos algún animal pequeño, dominable y que no se me revolviera pudiendo causarme algún daño tal que un arañazo o mordisco.


  Pero llegado el momento, no lograba quitarles la vida. No por remordimientos, ni mucho menos, sino porque apretaba poco a poco, les cortaba el aire, empezaban a sucumbir entre mis manos, pero no me excitaba, no sentía ardor, ni placer, ni nada de nada. Solo eran criaturas a las que podría haber desprovisto de su energía vital y no hubiera ganado nada con ese poder sobre ellos.


  No buscaba el dominio, eso quedó descartado. No sabía aún a qué fantasía recurrir, por lo que, en mis momentos de intimidad, revivía la mirada desesperada de Ceferino o la postura laxa del Sr. Isidro.


  Sin darme cuenta, mi abuela nos dejó una madrugada, sin pedir permiso ni hacer ruido alguno. Murió como vivió, sin molestar.


  Cuando me desperté volví a revivir aquel revuelo que siempre acompañaba a una muerte y que, en mi caso, había precedido a mis momentos más memorables. Intuí, antes de que me lo dijeran, que había fallecido alguien y esas sensaciones ya conocidas hicieron que retrocediera de nuevo, encerrándome en mi cuarto para alejarme de aquel ruido infernal que se colaba en mis oídos hasta desequilibrar mi cerebro.


  Mi abuela quería que su velatorio fuese en casa, en su propia cama, así que durante un par de días la vivienda se llenó de familiares, amistades y conocidos. Fue un no parar de personas deambulando por los pasillos, la sala y la habitación de la finada. Parece que la gente, ya de por sí numerosa pues mi abuela tenía el don de caer bien a todo el mundo, prefiriese reunirse para el velatorio en una casa particular a un tanatorio y le importase menos acercarse a ofrecer el respeto. Por supuesto, también lo hacían por el confuerzo que sabían que mi tía había montado.


  Salía de mi habitación lo justo para ir al lavabo y coger algo de comida que me llevaba a mi cuarto sin importarme que se fuesen acumulando los platos sucios en una montaña durante aquellos dos días. Y esas veces que abandonaba mi dormitorio lo hacía con los auriculares y la música a todo volumen, sin mirar más que mi camino, evitando a la gente si podía y si no, ignorando su presencia. En esos casos, acompañaba la canción que estaba escuchando, cantando en voz alta.


  No quise ver a mi abuela ni acompañarlos al entierro. Me quedé dentro de mi habitación escuchando cómo salían los asistentes hasta que el último cerró la puerta. Todos creyeron que mi dolor era tan grande que me negaba a afrontarlo y que yo siempre había sido rara y especial, que era mi forma de abordar el duelo.


  Pero esa no era la razón que me impedía ver el cuerpo de mi abuela. Era mucho más sencillo que todo eso. No quería ver a mi abuela muerta, no quería ver su cadáver. No quería ni pensar en él para que no me subiera el hormigueo por el estómago.


  No quería excitarme con el cuerpo de la que fue como mi madre. Me parecía inmoral y antinatural. No quería mancillar la imagen de mi abuela ni incluirla en mis fantasías.


  Recordaría a mi abuela viva y no muerta.


  EMPATÍA


  Habilidad social y capacidad para ponerse en el lugar de otra persona y entender su situación y sus sentimientos


  La muerte de mi abuela me afectó más de lo que me hubiera imaginado. Me hizo pensar y plantearme cosas que, a mis veinte años sucedían sin que me preocupara desde que tenía uso de razón. Así sin más. La estructura familiar estaba diseñada de tal modo que era muy cómodo formar parte del clan porque ya había otros que se ocupaban de que yo tuviera de todo.


  Nunca me había planteado que alguien cocinara o lavara la ropa, que tuviera mi cuarto recogido, la cama hecha cada día. Que la despensa estuviera abastecida y la nevera guardara bebida fresca, fruta y yogures, sin preocuparme de si se acababa o no.


  Mis tíos eran de otra manera. Tenían su trabajo y no podían ocuparse del mantenimiento de dos pisos, por lo que tuvimos una reunión familiar en la que se expuso todo el tema y quedó bien claro que a partir de aquel momento nosotras deberíamos ocuparnos de que nuestra vivienda se mantuviera al día.


  Mi hermana lo asimiló sin problemas pues hacía tiempo que ayudaba a la abuela con sus quehaceres, pero yo nunca me había preocupado en observar que aquella mujer envejecía y cada vez le era más pesado el… ¿el qué? Ni siquiera recordaba que yo me hubiera fijado en todo lo que ella hacía por todos nosotros.


  Aunque no me entusiasmara compartir las faenas del hogar, pronto entendí que, para cubrir nuestras necesidades básicas como individuo, mi hermana y yo debíamos ponernos en marcha. Al menos mi estado anímico, si bien estaba en una situación de punto muerto, no era comparable al de mi hermana que lloraba todos los días. No es que no echara de menos a mi abuela, que sí. Simplemente no sentía dolor por su pérdida. Al menos no más dolor que fastidio por el cambio de costumbres, por la comodidad que suponía lo ya establecido, porque tácitamente ella hacía toda mi vida sencilla y se me hacía raro no verla a todas horas cruzándomela aquí y allá, en la cocina sirviéndome un plato de sopa, en la salita cosiendo aquel botón que se me había caído o entrando en mi cuarto con una montaña de ropa planchada para guardar en el armario.


  Mi hermana sentía dolor y yo sentía rabia. Ella se preguntaba si mi abuela había sido feliz, si habíamos sabido compensarle por todo lo que había luchado por nosotras o si la ausencia de su hijo, nuestro padre, le causó un dolor irremediable no llegando a comprender su trabajo ni su dejadez. A mí el que mi padre viniera tan poco no me importaba lo más mínimo. Intentaba que sus visitas estorbaran lo menos posible mis planes y aguantaba con más o menos estoicismo las actividades «familiares» que nos montaba para compensar la culpa.


  La ausencia de mi abuela descolocó mi mundo perfecto pues desde su ausencia, y hasta que reorganizara mi vida de nuevo, debí dejar aparcada la búsqueda del placer. Mis experimentos y mis fantasías quedaron en tiempo muerto durante todo lo que restaba de curso. Los estudios y la intendencia de la casa me absorbían toda la energía.


  La gente decía que me había estancado en la fase de ira del duelo. Pero no era eso. En realidad, yo no pasé ningún duelo, simplemente estaba enfadada con mi abuela por morirse en aquellos momentos en los que yo no tenía tiempo más que para mí y para crear y moldear mi futuro.


  Tan ofuscada estaba con la pérdida que cuando me enteré de que en su testamento mi abuela me había dejado una casita en el pueblo, en medio del bosque, no quise ni ir a verla. Firmé todo lo que había que firmar y guardé la carpeta con la escritura, la documentación y las llaves en el fondo de un cajón de la cómoda.


  Sin embargo, a diferencia de mi hermana que no pudo entrar en su dormitorio hasta pasados unos meses, no tuve problema en encargarme de sus objetos en los días posteriores a su entierro. Pertrechada con unas cajas de cartón, fui revisando cajón por cajón, estantería por estantería, armario por armario, hasta el último rincón de su estancia para indultar lo que creyera conveniente y deshacerme del resto de las cosas.


  Casi todo fue a parar a las cajas para donar a la parroquia o directamente a los contenedores. Solo unas pocas pertenencias me crearon un especial interés y las separé en otra caja que trasladé a mi cuarto. Cosas como unas cintas de raso, las tijeras de cortarnos el pelo o una foto de sus padres, un retrato antiquísimo de color sepia donde el fotógrafo había retocado a mano los labios de mi bisabuela y la pajarita de mi bisabuelo.


  No sabía la razón del porqué de aquel intento de embellecimiento por parte del fotógrafo, pero lo que si recuerdo es que cuando contemplaba el rostro de aquellas dos personas a las que no había llegado a conocer y trataba de verlas como humanas y no el retrato de dos maniquíes, sentía algo especial en el estómago, como si una pluma me hiciera cosquillas por dentro.


  Mi hermana me agradeció en el alma que me ocupara yo de ese trabajo que para ella resultaba heroico. Jamás le dije que no me supuso ningún esfuerzo ni desgaste emocional sino al contrario: descubrí que me encantaba registrar en las pertenencias de otra persona, esa violación de la intimidad que suponía quebrantar el secreto que, en vida, habían supuesto tales objetos.


  Ella, por su parte, aunque más joven que yo, estaba capacitada para llevar la organización económica que suponía una casa. Así que la dejé que manejara el capital que nos habían legado porque en su administración supo darle el uso correcto como fue contratar una asistenta que, además, era cocinera. De este modo, y ya todo encarrilado, pudimos volver a nuestras clases y no cargamos a mi tía con más trabajo del que era habitual.


  En poco tiempo la vida volvió a su antigua comodidad. Al menos para mí, porque durante meses estuve escuchando a mi hermana llorar por las noches en la habitación contigua a la mía. Unas molestas lágrimas cargadas de angustia y dolor por la ausencia. Con cada noche de tristeza, yo anhelaba volver a la cotidianidad de mis fantasías y mi placer.


  CLÍMAX


  Momento culminante del placer sexual


  Cuando todo se fue colocando en su justo lugar, cuando la crisis de aquellos primeros días pasó, yo volví a concentrarme en mis estudios y en el descubrimiento que tales me proporcionaban. Se estaba acabando el curso y pese a que la teoría de todas las materias era muy interesante, anhelaba que, de una vez, tuviésemos contacto con algún cuerpo.


  La noche previa a tal acontecimiento no dormí. Me tiré toda la noche dando vueltas, con un vértigo que provocaba náuseas en la boca del estómago y que me impedía relajarme y concentrarme en el reposo. El ansia de poder revivir de nuevo las experiencias de Ceferino o el Sr. Isidro hacía que las imágenes de mis fantasías se mezclaran con las vividas, creando un baile de expectativas imposible de dominar.


  Contrariamente a lo que hubiera sido normal, pasé la clase despejada, esperando la hora del laboratorio. Entramos en la sala y nos fuimos acomodando alrededor de los cuerpos, que estaban tapados con una sábana. La luz blanca de los fluorescentes creaba un halo de irrealidad. El nerviosismo de mis compañeros era palpable, pero sus reacciones, sus miradas algo perdidas, intentando evitar encontrarse con lo que escondían los sudarios, no se diferenciaban mucho de la mía que, sin embargo, lo que encerraba era una intensa ansiedad e impaciencia.


  El cuerpo que descansaba frente a mí y del que solo se le veían los pies, portaba una etiqueta con el número 99 colgando del dedo gordo del pie derecho. En mi cabeza, rápidamente pasó a llamarse Lennon, quizás por la obsesión que, sabía, tenía el cantante por el número nueve.


  El momento en que Lennon y yo nos conocimos fue especial. Varios de los compañeros que me rodeaban se desvanecieron cuando el profesor retiró la sábana, pero yo me sobrecogí y me quedé mirando fijamente aquel cuerpo rígido, frío que se me estaba ofreciendo.


  Lennon tenía parte del cráneo y el pecho hundidos, según nos dijeron, a causa de una colisión frontal con el coche, yendo de acompañante y sin haberse abrochado el cinturón. Quizás esa deformidad que convertía aquel rostro en algo grotesco y monstruoso fuera lo que había provocado el desmayo de varias chicas y algún que otro chico. Sin embargo, a mí no me importaba que Lennon se me mostrara imperfecto, pero si notaba una diferencia con Ceferino y con el Sr. Isidro que aún no sabía bien en qué consistía. Lennon emanaba una frialdad que hacía que no me llegaran las mismas vibraciones excitantes de sus predecesores.


  La clase tardó unos minutos en recuperar la normalidad. Por lo visto, había sucedido lo mismo con los compañeros que acompañaban al resto de los cuerpos que estaban en las camillas de las cabinas adyacentes a la nuestra. Me hubiera gustado poder comprobar si los otros dos muertos carecían, al igual que Lennon, de la magnitud lujuriosa que yo recordaba de mis primeras experiencias, pero no era posible, así que me conformé con quedarme allí, contemplando a Lennon, empapándome de su inmovilidad, a sabiendas de que, aunque la gente dice que los cadáveres a veces parece que vayan a abrir los ojos y levantarse como si nada, ese estaba demasiado frío, demasiado aplastado y demasiado muerto para ello. Era muy tarde para la resurrección. Aquella idea me hizo reír, reacción que resultó extraña en el entorno en el que estábamos.


  El profesor se colocó unos guantes y empezó a manipular a Lennon utilizando los instrumentos que tenía sobre una bandeja a su lado. Iba explicando paso a paso la técnica que estaba empleando para recolocar los huesos de la cara allí donde debían estar en un principio lo que hizo que mermara de nuevo el número de espectadores. Sin embargo, yo estaba deseando adelantarme y tocar a Lennon, a poder ser, sin guantes.


  La ocasión se presentó cuando el profesor pidió un voluntario para probar lo que acababa de explicar. Ni siquiera pregunté. Me adelanté rápidamente y antes de que nadie reaccionara yo ya estaba frente al cuerpo, preparada para hacerlo.


  Lo primero que descubrí es que estaba frío. Nunca en mis fantasías había imaginado ni a Cefe ni al Sr. Isidro así de fríos. Y seguramente no lo estaban cuando yo los vi. Exacto, lo más probable es que conservaran aún la temperatura corporal que tenían en vida. La frialdad de Lennon me estaba arruinando el disfrute, así como aquellos guantes que me impedían sentir gran cosa, como si de un grueso preservativo se tratara y si además pensaba en esa gente mirándome, el conjunto mandaba al traste el resto del placer que pensaba conseguir.


  Cerré los ojos por un momento, olvidé su temperatura e intenté retener al menos un momento para guardar en mi recuerdo, para poder desarrollar luego y crear la fantasía que a mí me conviniese a su alrededor.


  Ayudé al profesor a adecentar a Lennon para que, según dijo, y que a mí me pareció una somera gilipollez, «estuviera presentable en el momento de traspasar a la otra vida». Como si Lennon, en su estado, se fuera a dar cuenta de que estaba más guapo al acabar que cuando empezamos con la operación.


  No podía dejar de tener mis manos en contacto con Lennon. Incluso me revolví de irritación cuando pasamos al acto del maquillaje y algunos de mis compañeros, los menos afectados, consintieron sustituirme requeridos por el profesor y probar con las pinturas. Fue un jodido coitus interruptus. No bien empezaba a robarle momentos excitantes a la situación, otro me relevaba. Ante la imposibilidad de poder discutir, me aparté al fondo del laboratorio hasta que acabó la clase.


  Aquella noche, en casa, a oscuras, reviví la escena. Coloqué un guante en una mano, manteniendo la otra desnuda para sentir el tacto del látex, recordando el perfil de Lennon, insuflándole el calor del que carecía su cuerpo, imaginando que estábamos solos, aislando los sonidos y bajando el volumen hasta quedarnos los dos en total silencio y, ante la falta de estímulos reales, mi imaginación fue creando una maravillosa fantasía que me hizo llegar al clímax y de la que disfruté durante varios días hasta que fue perdiendo intensidad.


  OBSESIÓN


  Dinámicas de pensamientos en las que la mente se aferra a una idea y puede condicionar una determinada actitud


  El año académico acabó y nos fuimos a pasar el verano al pueblo. No puse objeción porque no tenía nada mejor que hacer y porque quería pensar en todo lo que me había ocurrido durante aquel curso. También quería seguir experimentando con animales y en la ciudad no es tan fácil obtener algún ejemplar.


  Era el primer verano sin mi abuela y todo el mundo estaba triste y desubicado. Aproveché para pedir que me dejaran arreglar la buhardilla y trasladar allí mi dormitorio. Nadie me dijo que no, por lo que me pasé un par de días vaciando la estancia de trastos, limpiando y, una vez rehabilitado llevé allí mis pertenencias dispuesta a ocuparlo.


  Poder dormir con las ventanas en el techo, mirando el cielo estrellado, escuchando el ruido de los animales en la noche, dejando volar mi imaginación sin nadie que me molestara. Era lo más parecido a la felicidad que había vivido en meses.


  Durante el día, me sentía observada por mi familia. Estaban muy pendientes de lo que comía, de mis silencios, de cómo reaccionaba a la actividad en el hogar, a las conversaciones… pero no me preocupaba en disimular. Sabía que todo lo achacaban al duelo de la muerte de mi abuela y yo dejaba que pensaran lo que quisieran. La gente necesita respuestas. Si algo no se comporta como se espera, hasta que no encuentran la explicación lógica a dicho comportamiento no descansan. Yo sabía lo que se esperaba de mí, solo que eso no era lo que me salía naturalmente. Así que me limitaba a vivir como me parecía. Ya serían ellos los que encontraran esa lógica que los relajase.


  Muchas noches salía por el ventanuco de la buhardilla. Me deslizaba por la enredadera que crecía abrazada al canalón de desagüe del tejado y me lanzaba a descubrir la montaña y sus ruidos nocturnos, el campo y sus madrigueras en plena acción. No os podéis imaginar la cantidad de vida que se desata por la noche. La mayoría de los animales se alimentan a horas donde los humanos están durmiendo y a mí me servía para aprender sus técnicas de vigilancia y caza.


  Colocaba trampas que solían tener éxito y casi cada noche obtenía recompensa. En alguna ocasión, el animal era de cierto tamaño, como algún conejo o liebre, incluso una perdiz y una comadreja. Con los brazos protegidos por unos guantes largos, de los que usan los veterinarios, sacaba el bicho de dentro de la jaula y, con mis manos apretaba su cuello para ver cómo por sus ojos se les escapaba la vida.


  No era satisfactorio al cien por cien, pero ya conseguía matar algunos de ellos e incluso obtener satisfacción cuando, posteriormente los manoseaba, pasaba ese peso de una mano a la otra, notando como sus huesos no le sostenían, como sus músculos ya no se tensaban. No era un placer sexual pues no me excitaba ni su piel ni sus pelajes, pero practicaba con las manos, medía mis fuerzas ante el pulso de quitar una vida.


  Me di cuenta de que tenía poca fuerza, insuficiente a todas luces si el oponente en cuestión pesaba más de siete u ocho kilos. Diez a lo sumo. Tendría que empezar a ejercitarme y desarrollar los músculos. Quizás nunca podría con un hombre musculoso, pero posiblemente sí, si este fuera enclenque. Por supuesto, debería poder manejar a cualquier mujer, eso sí. Como todo lo que me obsesiona, empecé a hacer listas de alimentos saludables y suplementos proteicos, confeccionar planes de entrenamiento, tablas de ejercicios… en fin, todo lo necesario para poder adquirir la fuerza que necesitaba.


  Madrugaba y salía a correr o realizaba rutas de varios kilómetros con la bicicleta y no me veían el pelo hasta la tarde, casi anocheciendo. Cuando hacíamos alguna excursión al río en familia, yo me dedicaba a nadar contracorriente o a escalar los peñascos de alrededor. A veces me seguían mi hermana, mi prima o mi tío como algo divertido, pero acababan por abandonar pues no podían aguantar el ritmo y terminaban jugando a pelota o dándose un baño, relajados. Yo era inagotable.


  Cuando acabó el verano, todo aquel ejercicio empezaba a notarse en mi cuerpo. Estaba más atlética y con un aspecto sano. No había alcanzado ni mucho menos mis metas, dónde va a parar, pero los demás estaban satisfechos de lo bien que se me veía y dejaron de estar preocupados por mí.


  ¡Qué fácil es contentarse con lo que nos interesa! Y a mí ya me iba bien que dejaran de vigilarme porque a partir de ahora iba a precisar de independencia. Tenía muchos planes, no hay como unas vacaciones y tiempo libre para pensar, planear y diseñar el futuro. Todo tenía su momento y su lugar, pero yo aún no lo sabía, faltaban muchos flecos para que supiera a ciencia cierta qué era lo que quería conseguir.


  Y, sobre todo, cómo iba a conseguirlo.


  Paso por paso. De momento volvíamos a la ciudad y en breve empezaría el curso. Estaba deseando trabajar con los cuerpos. Iba a ser un año de descubrimientos, de conseguir el placer, el sexo, el amor.


  ACTING OUT


  Diferentes actos de aproximación al crimen


  Aquel fue el otoño en el que cumplí veintiún años. La vida había vuelto a su bendita normalidad, aunque todos me vigilaban con disimulo temiendo que fuera a estallar cualquier día. «Esa frialdad en sus sentimientos no es normal», decían algunos, «recordad cómo reaccionó con la muerte de su abuelo y luego bien le costó unos meses salir del trauma», decían otros. Pero nadie me preguntaba a mí directamente, por lo que yo no me daba por aludida y continuaba con mi rutina de clases y ejercicio, ejercicio y fantasías, fantasías y experimentos, experimentos y anotaciones.


  Porque sí, en aquella época ya mi filia empezaba a demandarme una organización. Llevar un diario era demasiado infantil. Utilicé mi disciplina aprendida en la escuela para documentar todo lo que iba descubriendo. Así que una mañana en la que la profesora estaba dando una clase algo más tediosa de lo habitual, empecé mi nueva afición. Agarré una libreta sin estrenar de las que utilizaba para las diferentes materias y me dejé llevar por mis últimos pensamientos. Describí al Sr. Isidro, describí a Cefe, a Lennon, lo que sentí cuando los vi, lo que me imaginaba que les hacía en soledad, dónde los guardaría de tenerlos físicamente. Ideé un mundo en aquellas páginas en el que me mostraba todo lo auténtica que no era con el resto de la gente.


  De las largas descripciones pasé a los retratos. Se me daba bien el carbón por lo que los dibujos de mis muertos tenían un aspecto siniestramente realista. No pude seguir con mis cuadernos en clase porque cualquiera podía haberme descubierto, por lo que continué con ellos en casa, escondiéndolos al acabar tras la madera del cabecero de mi cama. Desenroscaba los tornillos que la mantenía sujeta a la pared y en el hueco se fueron acumulando las notas que escribía según se me iban ocurriendo.


  Más de una vez, me sucedió que llegaba a casa desesperada porque se me había ocurrido un pensamiento y debía apuntarlo antes de que se me diluyera. Entraba de la calle como una exhalación y todos se me quedaban mirando, reafirmándose en la preocupación que les causaba mi extraño comportamiento. Pensad que había pasado de salir cada fin de semana, de contar con, aparentemente, una barbaridad de amigos, a convertirme en una ermitaña que no me movía de ese círculo que consistía en ir de la academia a casa y de casa a la academia. Mejor dicho, cambiad casa por mi dormitorio, porque era allí donde pasaba la casi totalidad de mi tiempo.


  Por esa razón, decidieron darme la fiesta de aniversario que merecía. Que merecía según el criterio de mi familia, claro está. A mí me repateó llegar aquella tarde y, al abrir la puerta, encontrarme que todos se comportaban de manera ridícula, imitando las manidas escenas de las películas al mantenerse escondidos hasta el momento en que yo, extrañada de que la casa estuviera en penumbra, encendiera las luces y descubriera un salón decorado como un espectáculo de Euro Disney, con globos, espumillón, colorines, luces, mucha gente y, sobre todo, sonrisas, muchas caras sonrientes como un anuncio de Oral B en el que todos los dentistas habían hecho bien su trabajo. Incluso estaba mi padre, que había regresado para tal ocasión después de haberse pasado meses fuera y no haberlo visto desde el entierro de la abuela.


  La noticia aquella mañana de que esa misma semana empezarían las clases prácticas con cuerpos de verdad hizo que aguantara estoicamente y de buen humor el asco que, en otras circunstancias, me hubiera provocado aquella actitud tan hipócrita. Bueno, no es que no sintiera asco, es que lo pude tolerar con la falsedad que se requiere para no demostrar una conducta antisocial.


  Las primeras en acercarse fueron mi prima y mi hermana, esta con su «sombra», sobrenombre con el que yo había bautizado a su novio, pues desde que se conocieron no hacían nada el uno sin el otro. Para no quedarse atrás, mi prima también había empezado a tontear con otro chico y allí estaba, en la fiesta. No contentos con aparecer los cuatro sin preguntarme nada, habían invitado a amigos de su entorno pues no conocían a los míos. Dado mi mutismo, jamás había hablado de mis compañeros ni mucho menos se los había presentado a mi familia.


  ¿No se daban cuenta de lo poco que los necesitaba? ¿No eran conscientes de lo que me molestaba que quisieran que me pareciera a ellos? Había cambiado, había madurado, era diferente, cuando todos simplemente habían ido imitándose hasta llegar a ser una copia los unos de los otros. Aquellos pantalones cortados por el mismo patrón, los polos de colores pastel, las faldas de diseño. Me agobiaban. Me agobiaba mucho su falta de personalidad.


  Mi padre y mis tíos también se acercaron y lo hicieron con un gran paquete en sus brazos. Lo colocaron en la mesa y me llevaron ante él, incitándome a abrirlo. He de reconocer que mi curiosidad empezó a despertar y me puse a deshacer los nudos y quitar los adhesivos. Frente a mí apareció un maletín de un tamaño aproximado de 40x20 cms. y unos 30 cms. de alto, similar a un botiquín revestido en PVC. Abrí la cremallera y abatí uno de los lados dejando a la vista toda una serie de instrumental específico para el aseo mortuorio: guantes de látex, jabón, cuchilla y espuma de afeitar, pinzas de disección, polvos absorbentes y algodón, crema hidratante, adhesivo, cubreojos y toallitas húmedas. Hice lo mismo con el otro lado de aquella especie de neceser y lo que allí había eran materiales de restauración cadavérica: bisturíes, ceras, látex, yeso de modelar, espátulas, adhesivos para prótesis, tijeras, agujas, tanto curvas como de doble curva, hilo quirúrgico y ganchos. El interior consistía en un hueco con separadores para botellas y líquidos.


  ¡Qué maravilla! Mi primer maletín de tanatopraxia. No podía creérmelo. Los abracé sinceramente conmovida porque habían acertado de lleno. De acuerdo que era necesario para mi trabajo al acabar mis estudios, pero fantasear con lo que cada uno de los instrumentos podía hacer en un cuerpo era indescriptible. Estaba tan feliz que me dejé arrastrar hasta el salón, soplar las velas que me pusieron delante, aguantar el discurso de mi tío, ya con alguna copita de más y abrir el baile en brazos de mi padre que soltó alguna lagrimita y dijo algo referente a que su niña se había hecho mujer. ¡Como si hacerse mujer acaeciera de manera abrupta de la noche a la mañana, el día de tu cumpleaños! Un buen día te levantas, te miras al espejo y te sorprende ver reflejado en él a alguien que no estaba la noche anterior. ¡Menuda gilipollez!


  Acabando la noche, los invitados más jóvenes insistieron en que saliéramos a alguna discoteca o pub a tomar algo. Estaba a punto de decir que yo no iba, que la emoción me había provocado una migraña o cualquier otra excusa por el estilo cuando me percaté de uno de los amigos de mi hermana y mi prima, un chico algo más alto que la media, con el pelo blanco, la piel de color muy claro plagada de diminutas pecas y los ojos de un azul translúcido rodeados de unas pestañas blancas. El chico albino despertó un desasosiego en mi interior que me hizo aceptar la invitación y acompañarlos adonde quiera que fuesen esa noche, siempre y cuando me presentaran a aquel chaval que parecía un cadáver.


  FRUSTRACIÓN


  Insatisfacción generada cuando no podemos complacer un deseo planteado


  ¡Qué noche tan extraordinaria! Fuimos a la discoteca de moda y me comporté exactamente como se esperaba de mí: estuve bailando en la pista, alternando con unos y con otras, bebiendo, aunque poco, pues no quería perder la sobriedad, pero sobre todo, estuve flirteando con el chico de la piel pálida que, apoyado en la barra, no me quitaba el ojo de encima mientras se bebía un cubata tras otro.


  En un momento dado de la noche, sus ojos ya no se centraban en lo que estaba mirando y su verticalidad iba por el mismo camino. La mayoría del grupo empezaba ya a disolverse y yo me ofrecí a llevar a mi objetivo a su casa. Con risitas cómplices y guiños de mi hermana y prima lo metimos en el coche como medio pudimos y yo me senté a conducir.


  A los cinco minutos escasos, mi acompañante se quedó dormido en el asiento del copiloto y yo cogí la carretera que, saliendo de la ciudad, recorría el camino de la costa, hacia los acantilados de la playa. Iba pendiente de la carretera, alternando mi atención con observar la figura apaciblemente ausente de mi compañero de viaje.


  Cuando llegamos busqué un lugar resguardado de la vista de cualquiera que pudiera pasar por allí, si es que llegaba a pasar alguien por aquel inhóspito lugar. Aparqué y me quedé observando al durmiente durante un largo rato. Con esa piel casi transparente, los ojos cerrados enmarcados por unas ojeras que le daba la ebriedad y su respiración que había disminuido hasta hacerse casi imperceptible, parecía que estuviera muerto.


  No recordaba su nombre, pero me parecía que me lo presentaron como Johnny. No era muy lógico pensar que ese fuera su nombre y sí que mi mente hubiera asociado su aspecto con el del guitarrista de dicho nombre. En todo caso, y no estando segura de que me viniera a la memoria, como tampoco lo necesitaba para lo que pretendía, se quedó con ese apelativo.


  No quería despertarlo, pero necesitaba espacio de maniobra. Me arriesgué y con cuidado abrí la puerta del coche y bajé sus piernas para poder apearlo y dejarlo tumbado, apoyado junto a un árbol que había al lado del vehículo. No se despertó, gruñó un poco como protestando, pero en cuanto le acomodé, siguió tan inconsciente como había estado todo el trayecto.


  Me senté frente a él y dediqué largo tiempo a observarlo, empapándome de la sensación de tenerlo frente a mí, cambiando su reposo por una fantasía en la que estuviera sin vida, recién fallecido incluso. Su belleza me dejaba sin aliento. Se me aceleró el pulso y se me formó una pegajosa película de sudor en las axilas y en la nuca. Tenía la boca tan seca que no podía tragar. A medida que me excitaba, los ojos se me iban empapando de su imagen. Tenía los labios lívidos y su pelo blanco le caía en mechones sobre los hombros. El frío había sonrojado levemente sus mejillas, aunque no lo bastante para teñir su piel alabastro de tonalidad cremosa.


  Ansiaba tocar a Johnny, pero temía que su calor corporal rompiera aquella atmósfera irreal acabando con la fantasía. Cuanto más anhelaba su contacto, más me excitaba. Una oleada de placer se me agolpaba en la garganta y tuve que cerrar los ojos para dominar mi voluntad. La espiral de un terremoto crecía en mis entrañas como un volcán empezando a vomitar chispas y ceniza, mientras notaba aquella lujuriosa y viva sensación entre mis piernas. Se preparaba algo gordo y yo quería hacerlo durar todo lo que pudiera.


  Estaba a punto del orgasmo y mis dedos seguían necesitando ese contacto. Mi mano se acercaba a su cara con los dedos extendidos, como queriendo alcanzar su piel, pero sin acabar de rozarla. Y en ese momento sucedió lo que no tenía previsto: Johnny se movió. Farfullando alguna cosa, medio en sueños, cambió de posición y mi excitación se vino abajo.


  Ahogué un grito de rabia, un gruñido de animal herido, de insatisfacción plena, de necesidad capada por la realidad. No era mi muñeco sexual, mi trofeo, mi marioneta sin hilos, desmadejada para mi propio goce. En resumidas cuentas, no estaba muerto. Ni siquiera debía llamarse Johnny, volvía a ser un objeto sin nombre, un don nadie, un ser frío, sí, pero sin la gelidez que yo necesitaba.


  Me negué a hundirme allí mismo, sentada sobre la hierba, y mucho menos a sucumbir a las lágrimas de rabia e impotencia. Inspiré hondo varias veces para calmarme hasta que mi respiración se restableció y mantuve el pulso acelerado de la excitación. Decidí volver a acomodar a aquel tío en el asiento y lo llevé a su casa. En la puerta le desperté sin miramientos ni contemplaciones.


  Aturdido me preguntó: «¿Me he dormido?» a lo que yo le espeté con total desprecio: «Sí, qué vergüenza». No me importó para nada que se sintiera herido en su orgullo masculino. No de la misma manera que él consideraba su hombría, a mí me había servido bien poco para alcanzar el placer que tanto necesitaba. Y ya estaba convirtiéndose en algo imperioso. Mi cuerpo bregaba por su propia cuenta y yo no podía frenar esas ansias que me desbordaban y me frustraban a partes iguales.


  Llegando a casa rememoré todo lo vivido, mi excitación hasta el momento en que el ser sin nombre acababa con la belleza de Johnny y le añadí parte de fantasía de mi propia cosecha y por fin pude alcanzar el orgasmo. Una mera masturbación que no llegaba al límite de lo que podía haber sido en el coche, pero me tuve que aguantar con las migajas. No estaba contenta, no me conformaba, pero tenía que joderme de momento.


  El Johnny que mi imaginación había creado pasó a formar parte del elenco de mis «juguetes», pero decidí que no iba a dejar transcurrir mucho tiempo antes de que tuviera mis propios muertos para disfrutar, por fin, de la sexualidad y el amor que yo exigía. Y eso era algo que ya me urgía.


  MORS


  Experiencia final de cualquier organismo


  El curso se desarrollaba satisfactoriamente. Empezamos a visitar la morgue con regularidad para poder actuar con los cadáveres que allí estaban, esperando ser arreglados para el día del entierro. Era una gozada poder estar tan cerca de un cuerpo, tocarlo, reconstruir lo dañado, a veces por un golpe y otras simplemente por una enfermedad que lo hubiera dejado macado.


  Mi cuerpo sufría una especie de alteración durante todo el tiempo que pasábamos en esta tarea, pero no podía encontrar el sosiego porque jamás nos dejaban solos con ninguno de ellos. Aunque los profesores se alejaran de vez en cuando, aparentemente, no dejaban de supervisar el trabajo pues estábamos actuando con muertos reales que debían aparecer en unas horas ante sus familiares y no podíamos cagarla.


  Cuanto más disfrutaba con algunas de las jornadas de prácticas, mayor era mi frustración cuando regresaba a casa. Aunque me trajera un nuevo nombre de trofeo para mi libreta, que se iba plagando de anotaciones, no lograba alcanzar lo que mis fantasías me prometían. ¿Por qué me imaginaba yo mucho más de lo que recibía mientras estaba en contacto con aquellas pieles frías, azuladas, en las que se marcaban la maraña de venitas y capilares bajo la superficie? ¿Qué necesitaba para disfrutar de ese olor con reminiscencias de toques de formol, intentando enmascarar una incipiente podredumbre en la mayoría de los casos o ya muy avanzada en alguno que otro?


  Necesitaba, indudablemente estar a solas con ellos, poder idear la manera de franquear aquellas puertas batientes a horas en las que no hubiera cerca guardián alguno. Deberían dejarlos solos en algún momento sin supervisión, ¿no? Joder, estaban muertos, no se iban a escapar ni iban a sufrir secuestro por parte de nadie.


  Cuando íbamos a las prácticas, no dejaba de observar todo lo que nos rodeaba, pasillos, personal, horarios, cámaras de vigilancia, etc… Al llegar a casa volcaba toda esa información en mis libretas de apuntes hasta que fui confeccionando una guía como la de los ferrocarriles, con plantillas y lugares donde me podría esconder y que tuvieran el mínimo de probabilidades de ser descubierta.


  Cuando creí tener todo organizado, preparé una mochila con cuatro cosas necesarias: algo de comer y beber, pues me iba a pasar algunas horas escondida, una linterna, una chaqueta y poca cosa más. Cuando acabamos la clase, en lugar de salir con mi grupo me desvié hacia el lavabo y me deslicé hacia los armarios de los contadores. Allí solo entraban si había un apagón de luz o si se atascaba alguna cañería y se desbordaba un desagüe.


  Me abrigué pues había mucha humedad y me dispuse a esperar horas hasta que, ya entrada la noche, el personal se marchara y quedaran solo los de guardia. De vez en cuando me ponía en pie y hacía un rato de estiramientos, sin hacer ruido. Alguna vez sí que escuchaba algún sonido proveniente del exterior del cuarto, pero la mayoría del tiempo estuve en el más absoluto de los silencios.


  Pasadas las diez de la noche me atreví a sacar la cabeza. Recorrí el pasillo con mucha precaución y casi a tientas pues no quise encender la linterna. A lo lejos escuchaba el rumor de una conversación animada y risas. Me acerqué y oteé el interior. Era el comedor y los que allí estaban habrían acabado sus cenas y seguían en una estirada sobremesa no teniendo ni prisa ni nada mejor que hacer.


  Pasé la puerta de largo y busqué la sala de las neveras. Hacía frío dentro pues mantenían los cuerpos entre 2° y 4°C. Busqué los correspondientes a los que habíamos arreglado aquella tarde y que se llevarían a la mañana siguiente directos para el tanatorio. Estaba tan excitada que me daba igual cual apareciera cuando abriera el mango de la nevera, así que elegí una que estuviera a una altura media para poder manipularlo sin tener que alzarme ni agacharme.


  Elegí la de más al fondo de la sala. Llegaba muy poca luz, la suficiente para verlo y la mínima para que no me descubrieran. Al tener una columna entre ella y la puerta, yo vería antes si alguien entraba y podría esconderme. Agarré la manija y la giré. Noté que se me humedecía el sexo ante lo que estaba a punto de suceder. Abrí por fin la puerta y una nube de vaho surgió de dentro envolviéndome y haciéndome estremecer.


  Al mismo tiempo, un escalofrío recorrió el camino contrario devolviéndome el calor que se me había escapado por los pies. Ante mí apareció una cabeza de largos rizos rubios que enmarcaban una tez que parecía más infantil de lo que en realidad era. Recuerdo que aquella jornada mis compañeros habían comentado lo joven que parecía aquella mujer muerta en un aparatoso accidente.


  Su apariencia y su aspecto me recordaron a Alicia en el País de las maravillas. Ese fue el nombre que me saltó y con ese se quedaría para los restos. No me atrevía a tocarla por no acabar de manera abrupta con aquella excitación. Sabía que en cuanto la tocara en esas circunstancias, me correría y se terminaría el goce. La miraba y sentía una humedad entre las piernas que iba empapándome las bragas y resbalando hacia los muslos.


  Me coloqué a su lado y acerqué los dedos lentamente hasta rozar con las yemas aquella tez lívida y fría a más no poder. Coloqué su cabello sobre sus hombros, y dejando que mis dedos se deslizaran hacia abajo, llegué hasta sus pechos, rígidos, turgentes, helados, con el pezón sobresaliendo como si aún tuviera esa vida que reaccionara ante el frío del interior de la cámara.


  Lo contemplé largamente deseando tocarlo y dándome el tiempo suficiente para que ese deseo se hiciera insoportable. Hasta que mis dedos llegaron a ellos y me entretuve masajeándolos, rodeando su aureola, imaginando que mis dedos eran mi lengua que los saboreaba. Iba a ser mi próxima meta antes de continuar hasta su sexo cuando escuché algo al otro lado de la puerta. Alguien venía por el pasillo, seguramente haciendo la ronda.


  Empujé a Alicia hacia dentro y cerré la nevera con precipitación. Me senté en el suelo, apoyada contra la pared del rincón y vi como la puerta de la sala se abría y el guarda asomaba la cabeza para comprobar que todo estaba en orden. No estuvo ni medio minuto y siguió su camino. Me dispuse a continuar, pero la magia del momento había pasado con aquella inoportuna interrupción.


  Cogí mi mochila y salí de allí. Llegando a casa no me costó mucho llegar al orgasmo rememorando lo que había vivido. Sabía que en los días posteriores no iba a tener bastante con lo que Alicia me había proporcionado, sino que mi imaginación crearía otras escenas que me hubiera gustado poder realizar.


  Lo escribí todo en mi diario. Incluso esbocé la figura y la cara angelicalmente fúnebre de Alicia. La turgencia de los senos, la erección de los pezones, la suavidad de su cabello me duró escasamente un par de semanas antes de que la ansiedad me pidiera buscar algo más sólido y consistente que unos minutos de soledad con un cuerpo. Era necesario no medir el tiempo para que fluyera el amor antes de satisfacer el sexo.


  Anoté todas las sensaciones que había vivido y las que quería vivir y comencé de nuevo a idear otra cacería. Los cuerpos de la morgue no eran lo que estaba buscando. Eran, una vez más, algo que interrumpía mi placer.


  ESCENA DEL CRIMEN


  Espacio o lugar donde interactúan la víctima y el agresor


  Tenía bien claro que necesitaba estar a solas con mis «cuerpos». Y para ello necesitaba un lugar. No podía llevar a nadie a un hotel, por supuesto. Quedaba descartada mi casa ni la casa de nadie. Estaba harta de interrupciones y, por otro lado, no sabía si podría quitarle la vida sin que se oyera. Es más, aún no sabía si sería capaz de quitar la vida a un ser humano.


  Mis brazos, gracias al ejercicio diario, habían adquirido una fortaleza considerable. Me creía capaz de ganar en fuerza a cualquier chica e, incluso, a más de un chico. Quizás incluso, a alguien de más edad, si esta ya le había mermado sus capacidades. No hay que descartar a nadie, cuanta más variedad, más podría experimentar.


  Una noche desperté en plena madrugada con una idea que me había asaltado mientras dormía. No recordaba el sueño en cuestión, pero sí que estaba en el sótano de la casa que mi abuela me había dejado en herencia y en la que yo no había vuelto a pensar. La estancia fría y húmeda, en penumbra, me había dejado una sensación de desasosiego increíble. Supe al instante que era el lugar perfecto para desarrollar mis fantasías.


  La casa estaba en plena montaña, rodeada de árboles en una zona con muy pocos vecinos que en su mayoría, solo iban los fines de semana y las vacaciones. íbamos a menudo cuando vivían los abuelos. A la abuela le gustaba cuidar el jardín y al abuelo el huerto que había plantado en la parte trasera. Yo siempre deseé que hubieran construido una piscina en el jardín, pero no lo conseguí por mucho que se lo pedí.


  La semana transcurrió lentamente con la impaciencia de que llegara el fin de semana y viajar hasta allí para visitarla. Comuniqué en casa que pasaría aquellos dos días fuera y vi la alegría de mi familia por la noticia. Contesté a las preguntas de manera esquiva para no decirles dónde iba, pero tan solo por el hecho de que volviera a salir de mi cuarto en el que pasaba los largos días festivos, ya les satisfacía a todos.


  Cogí el coche que teníamos de comodín en casa y que, habitualmente, solo utilizaban mi hermana y mi prima y, el sábado a primera hora, lo cargué con vituallas para los dos días y salí hacia las afueras de la ciudad. Recorrí la carretera de la costa disfrutando del amanecer en el mar y, llegando al pueblo, cogí la carretera que me dirigía a la casa y que, al final, se convertía en camino de tierra.


  Recordaba el trayecto a la perfección. Es sorprendente que las cosas que se nos quedan grabadas en la mente cuando somos muy niños no se borren jamás. Ahí están, ocupando ese lugar en la memoria que no desbanca ningún hecho vivido posteriormente.


  Aparqué delante de la verja y la abrí. Costó un poco pues los goznes de la cancela estaban oxidados después de tanto tiempo. La maleza del jardín había cubierto prácticamente toda la entrada y tuve que retirar varias enredaderas que tapaban la puerta de madera. Al abrir, el polvo se levantó bailando en los haces de luz que entraban por las rendijas de las contraventanas. El día había despuntado mientras entraba en el pueblo, pero los rayos del sol no habían terminado de conquistar aquel lugar perdido entre los árboles.


  Abrí las ventanas y dejé que el aire renovara la estancia. Todo olía a cerrado. Aquella humedad me transportó a las imágenes de las películas de cementerios. Viviendo en una ciudad no había tenido ocasión de visitar ninguno por placer, pero anoté mentalmente un nuevo escenario para mis fantasías.


  Fui recorriendo la casita que recordaba mucho más grande de lo que era y redimensionando los espacios. El salón era acogedor aún así, con las sábanas que cubrían los viejos muebles. La cocina de madera estaba llena de telarañas y los dormitorios de humedad. El lavabo no funcionaba y la bañera estaba desconchada. En conjunto, estaba todo cochambroso, pero con limpieza, unos arreglos y quizás alguna mano de pintura resultaría perfecto.


  Me faltaba visitar lo que, en cuestión, me había llevado allí: el sótano. Abrí la puerta de madera que estaba situada debajo de la escalera que subía a las habitaciones y no estaba tan atrancada como me había imaginado. Sabiendo que no había luz, me había llevado una linterna de camping con la que empecé a descender por aquellos escalones que crujían.


  Dejé el farol en medio de la estancia y me quedé embelesada ante las posibilidades que se abrían ante mí. El sótano consistía en dos piezas. La principal, que era donde estaba y un pequeño cuartito al fondo que utilizaban mis abuelos para guardar sus herramientas. Me acerqué a él y lo abrí llenándome de polvo al instante.


  Fui a buscar la linterna para escudriñarlo bien. Tenía unas estanterías de madera en las paredes que se caían de podridas, pero las dimensiones eran perfectas. Había mucho trabajo que hacer, tanto fuera como en el interior de la casa. Una nueva energía crecía por momentos dentro de mí.


  Busqué en el sótano la caja de los fusibles y tras varios intentos conseguí dar la luz. Sabía que no habría problema porque conocía que se habían estado pagando los suministros todo este tiempo, por lo que deduje que tampoco lo habría con el agua. Otra cosa iba a ser la calefacción, pues dudaba que funcionara cualquier estufa. Pero eso también podría solucionarlo de una u otra manera.


  Aquellos dos días fueron los primeros de una serie de fines de semana en los que me dediqué a limpiar, arreglar, desbrozar y hacer habitable la casa y el jardín. Elegí uno de los dos dormitorios y lo preparé para pasar las noches de los sábados. Mis cuadernos se fueron llenando de listas con proyectos y organizadores, apuntando las cosas por orden de importancia y urgencia.


  Decidí también hacerme con un coche. Necesitaba un vehículo propio para no tener que contestar a las preguntas que mi familia me lanzaba cada viernes por la noche cuando me veían preparar la mochila. Eso fue fácil, se lo pedí a mi padre que sabía que no me lo iba a negar pues jamás le pedía nada y sería un pago a la culpabilidad que sabía que sentía por no estar con nosotras más de lo que estaba.


  Regresé el domingo bien entrada la noche, cansada pero ilusionada. Tenía un largo camino por delante, pero nuevamente era feliz.


  HEMATOLAGNIA


  Atracción física por la sangre a través del olfato, la vista o la textura, y la excitación que provoca en una persona


  La sangre tiene un olor característico que no gusta a mucha gente. Una vez visité con el colegio una fábrica de elaboración de productos cárnicos. Nos enseñaron enormes salas llenas de maquinaria que vomitaban salchichas que dos empleados iban sosteniendo en las manos, acomodándolas en una gran bandeja mientras otros dos alimentaban las cubas con trozos de carne. Más allá, unos cuantos amasaban bolas de carne picada en las manos dándoles forma de albóndigas o hamburguesas.


  Pasamos por diferentes salas donde los embutidos tenían otro color dependiendo de si eran chorizos, morcillas u otros productos de similar fabricación. En estos casos, las batas blancas estaban manchadas de enormes manchas rojas o parduzcas que, nos explicaron, se debían a las especias y preparados. En el caso de las morcillas, la materia prima era sangre solidificada y el olor era aún más intenso que el de los demás productos.


  La fábrica entera destilaba un aroma intenso mezclado con el de los desinfectantes que, acabada la jornada, empleaban para limpiar e higienizar todo el material, incluyendo suelos, paredes y techos.


  Como os decía, la sangre tiene un olor que ofende a la mayoría de la gente, pero a mí me gusta. Veía las caras de mis compañeras componiendo muecas de hastío y repulsión. A alguna incluso le sobrevino una arcada. Yo las miraba sorprendida pues a mí ese perfume acre me gustaba. Al igual que sucede con la gasolina en una gasolinera, que hay gente a la que le repele y otra a la que le encanta, aun sabiendo que es un olor impertinente.


  El olor a sangre es rojo intenso. Cuando lo huelo se me embotan los sentidos y a mi alrededor se crea una atmósfera densa y plácida. Inspiro profundamente sin darme cuenta para retener en mi pituitaria aquel estímulo que controla mi cerebro y manda a mi sexo un impulso como un aguijón certero. En resumidas cuentas, me excita a más no poder.


  Sin embargo, el hedor de la podredumbre es gris. Por mucho que lo huelas, no llegas a acostumbrarte. Yo lo soporto, pero termina matando esa excitación. La descomposición corrompe la belleza de la muerte. Es muy importante que se manejen bien los tiempos pues de ello depende la intensidad del goce.


  Cuando trabajaba con los muertos en la morgue, descubrí que todo lo que me seducía de los cuerpos que hacía pocas horas que habían fallecido, no existía en los que nos llegaban con más de tres días tras su muerte y que no habían sido tratados para ralentizar las señales de la putrefacción.


  Estudié mucho sobre ello, llené en mi diario páginas y más páginas de experiencias y mis sensaciones según el olor que desprendían los cadáveres. Me di cuenta de que, cuando nos llegaba uno en avanzado estado de descomposición, aquel muñeco desmadejado no me susurraba ningún nombre, como sabiendo que no era digno de pertenecer a mi mundo. Lo trataba entonces con el cuidado y respeto que se merecía, pero no sacaba de mí ninguna muestra de cariño añadido. Le proporcionaba un aspecto decente para su velatorio, mas no removía mi interior.


  Sin embargo, lo que más me excitaba era levantar la sábana que cubría un cuerpo reciente, con heridas que olían a sangre y la piel fría que yo debía restaurar. Trabajar en él para su acicalado me parecía como modificar los errores de la parca en el momento de su traspaso.


  La muerte debería ser limpia, lenta y seductora. Tranquila y sosegada, para que sus facciones me conmovieran en lo más íntimo de mi ser. Han pasado por mis manos hombres y mujeres de diferente edad, sexo o raza y la excitación que siento es la misma, siempre que sus cuerpos se me ofrezcan sosegados y estáticos sobre la camilla, sabiendo que mis manos van a recorrerlos y extraer de ellos la lujuria que guardan con celo.


  Apuntaba los nombres que ellos me murmuraban y que nunca eran los mismos que venían escritos en sus fichas. Cada muerto sabe cómo se llama, no cómo le llamaron en vida. Son entes que no tienen nada que ver con lo que fueron, que confían en mí para empezar un nuevo trayecto y disfrutan tanto como yo del contacto, las caricias, la ternura y las atenciones que les prodigo, devolviéndome el goce de sus tactos, dejándome que recorra sus curvas, que coja sus dedos, los masajee uno a uno, que roce suavemente sus mejillas, que pase mis yemas por sus labios, como si los besara, que pasee mis manos por su pecho, masajee sus senos, pose mi índice en sus pezones notando su dureza helada, peine y acomode sus cabellos sobre sus hombros o afeite su tez. Disfrutaba con cada uno de los secretos que me tenían guardados esperando que yo los tomara para partir vacíos de sentimientos.


  Olfateaba su olor a sangre, a fluidos corporales, a muerte. Les lavaba para quedarme con el perfume que desprendían y poder así recordarles cuando ya no estuvieran. Es un regalo que ellos me hacían.


  Pero no siempre el escenario era el adecuado, no siempre nos dejaban en la soledad requerida. Las salas de tanatopraxia estaban siempre llenas de compañeros haciendo su trabajo, esperando, a veces, a los maquilladores que venían a acabar el trabajo que les dejábamos. Yo lo entendía, pero me coartaban la libertad.


  Por eso, cada vez más, me sentía fuerte para procurarme yo misma el placer que necesitaba, la intimidad que precisaba para solazarnos en nuestros encuentros.


  Y me urgía tanto que mis sentidos estaban ya abocados a la carrera de conseguirlo. Casi todo estaba listo, solo hacía falta que diera el paso final, que me lanzara a arrebatarles la vida que se interponía entre ellos y yo.


  TROFEO


  Objeto de una víctima o parte de ella que ayuda a rememorar un crimen o a conseguir y mantener una excitación posterior


  Llegó la primavera y el interior de la vivienda estaba casi acabado. No había hecho falta cambiar los muebles, pero sí fui llevando allí mis pertenencias más preciadas. Una de las habitaciones la reservé para dormitorio, la de la cama de matrimonio, la otra la vacié y coloqué en ellas estanterías, una mesa para mi portátil, un sillón cómodo para mis momentos de lectura, afición que me seguía entusiasmando, mis trabajos de estudio, muy extensos porque me gustaba documentar y ampliar los conocimientos que nos daban en las clases y, sobre todo, mis cuadernos de anotaciones que ya consistían en un cuantioso número de libretas con escritos y dibujos. Allí era difícil que nadie los encontrara, casi imposible, y me sentía mucho más a gusto dedicando tiempo a rememorar, dibujar y planear estrategias.


  En aquella habitación también me ponía en forma. Pesas y cintas seguían siendo mis aliadas en la musculación de los brazos. Salía a correr nada más despertarme los sábados y los domingos pues llegaba los viernes por la tarde. Nada más acabar mis clases cogía el coche y me largaba a la casita para regresar los domingos por la noche o, incluso el lunes, directamente al instituto.


  El sótano me iba a traer más trabajo. Vacié por completo la estancia, sellé el ventanuco que daba al exterior con cintas adhesivas y lo cubrí con tapones de botella. Las paredes las recubrí con planchas de corcho para que hicieran de paneles acústicos. Lo mismo hice con la habitación de las herramientas, a la que le puse una doble capa. Arreglé la instalación eléctrica y reforcé con tres cerraduras desde el exterior.


  El trabajo me dejaba agotada, tanto que no tenía mucho tiempo para mis fantasías, pero la ilusión de transformar aquellas estancias en mis futuros escenarios para gozar me provocaba un cosquilleo constante en las tripas, como un ardor que se hubiera instalado allí y que no desaparecía durante mis largas jornadas de bricolaje.


  La buena temperatura hizo que las casitas de los alrededores empezaran a vivir y los vecinos cada semana eran más numerosos. Me cruzaba con ellos y nos saludábamos, pero rehuía cualquier conversación por lo que, imagino, me creé una fama de introvertida o, incluso, antisocial. De todos modos, era algo en lo que tenía que pensar para más adelante. No debía llamar la atención si alguno de ellos me viera por casualidad en compañía.


  Las noches eran lo mejor. En el exterior los ruidos del campo junto con los grillos que, acercándose el buen tiempo eran más sonoros, me conferían una tranquilidad solitaria de la que disfrutaba largamente.


  Por otro lado, en la ciudad, la semana se desarrollaba sin incidentes. Las clases teóricas habían concluido y las prácticas ocupaban casi toda mi actividad. Preparábamos y embalsamábamos los cuerpos, limpiábamos y desinfectábamos, los vestíamos y maquillábamos… Lo que más me gustaba era que no practicábamos con ellos, sino que eran muertos reales, que de allí pasaban a las salas de vela donde los familiares los lloraban y despedían. Para mí eran tan valiosos unos como otros, pero solo disfrutaba sexualmente con algunos. Dependía, sobre todo, de la intimidad que compartiésemos y de la libertad que me dejaran para imaginar mientras manteníamos el contacto.


  Seguía excitándome la frialdad de su piel, sus sexos relajados, los rasgos de sus caras, tan lívidos, cianóticos, casi tanto que perdían la personalidad que tenían en vida y me susurraban su muerte. Mis libretas se fueron plagando de nuevos nombres acompañados de dibujos o, cuando me era posible, mechones de pelo que robaba cuando nadie se daba cuenta. Los añadía a aquellas páginas cargadas de morbo y placer.


  Me concedí el tiempo justo hasta que volviera el frío. Ese tiempo que restaba era para acabar los estudios, conseguir un empleo y empezar a disponer de un sueldo para independizarme. Sabía que los trabajos estaban bien pagados y yo necesitaba ese apoyo monetario para lo que me proponía. Quedaban algunas costosas reformas, como la calefacción y la insonorización del sótano. Una puerta blindada y los arreglos del jardín, que iban a ser de vital importancia cuando quisiera deshacerme de los cuerpos.


  El invierno traería consigo de nuevo la casita en soledad, sin vecinos ni miradas imprevistas. Como siempre, me ponía retos y previsiones con mis listas organizadas. Eso me hacía soportar ese año casi sin emociones. Me estaba preparando para el amor.


  Y mientras, maquinaba planes para conseguir mis víctimas.


  ENSAYO Y ERROR


  Metodología a través de la cual se prueba una posibilidad para comprobar si nos es útil. De no serlo, se intenta con una nueva alternativa hasta observar el resultado deseado


  Aquella primera noche que salí de caza recorrí los garitos de la ciudad. Solo quería observar a la gente que se reúne en aquellos antros nocturnos para elegir las víctimas adecuadas. Me aposté en la barra de un local bastante oscuro con música atronadora, pero desistí al cabo de media hora porque la visibilidad era casi nula y, de haber entablado contacto con alguien no hubiese podido ni hablar.


  Más de una vez, al abrir la puerta del tugurio, volvía a cerrarla sin entrar porque no era el territorio idóneo. Fui recorriendo uno a uno los locales de ocio que prometían luminosamente sus encantos hasta encontrar a alguien con las características que estaba buscando.


  Nada más acceder sentí el cosquilleo en el estómago, ese que denota que vas por el buen camino. Busqué un lugar en la barra al fondo y pedí una bebida. La sala se reflejaba en el espejo que recorría la pared tras la misma y que contenía infinidad de botellas expuestas para su consumición.


  Me tomé mi tiempo, aparentemente relajada, degustando la bebida, pero mis ojos no dejaban de recorrer la sala haciéndome con el escenario. Al lado de la barra empezaba una pista de baile cuyo suelo estaba iluminado por luces de colores en movimiento provenientes de una bola de cristales que colgaba del techo sobre ella y que giraba lentamente. Una decoración poco original y bastante retro pero que me daba la tranquilidad de conocer el ambiente.


  Más allá y en penumbra, los sillones semicirculares estaban casi todos ocupados por grupos de personas o parejas que charlaban animadamente o se daban el lote con total indiscreción. Fui desfilando la mirada por todos ellos, observando a la gente, sus labios que se movían en silencio, sus manos que gesticulaban… mi imaginación permutaba aquellos actos de vida en miembros estáticos, los tonos oscuros de su piel en pálidos cueros cianóticos, pero el ejercicio mental no estaba resultando.


  Me dejé llevar por las notas del blues que sonaba, cerré los ojos por un momento y, al abrirlos, el milagro apareció frente a mí. En la pista había una chica de tez muy blanca, rubia a más no poder, y cuyas cejas, también blanquísimas enmarcaban unos ojos insultantemente azules. Se contoneaba al ritmo de la música, moviendo las caderas como si se tratara de una mujer de raza negra y, como ellas, me estaba transmitiendo el erotismo que tal música tiene.


  No llevaba el propósito de acabar la noche ligando, ni siquiera me había vestido para la ocasión, pero mi cuerpo adoptó una postura abierta, me senté cara a la pista y me embelesé con aquellos movimientos, pero sobre todo, con aquellos brazos marmóreos que se movían al compás de la música. Me sorprendí deseando disfrutar de su cuerpo frío a solas. Y también descubrí que no tenía ni la más remota idea de cómo abordarla ni, mucho menos, cómo poder hacer que me acompañara a cualquier lugar inhóspito.


  Al fin y al cabo, para eso estaba allí. Era consciente de que mi aprendizaje iba a ser como todo en mi vida, una cadena de pruebas, descartes y perfeccionamientos. Aún así, sin darme apenas cuenta, la chica había venido hacia mí. Estaba en la barra, a mi lado, pidiendo una copa. Se giró y me sonrió. Le devolví la sonrisa y decidí que bien estaba empezar mi experiencia con una conversación, hasta donde esta me llevara.


  Olía a flores. En cualquier otra ocasión aquel olor me hubiera desinflado, pero imaginé las coronas que adornan las tumbas del cementerio e, inexplicablemente me humedecí. Con ella no hacía falta que me imaginara su tez pálida pues ya lo era. No quería tocarla para no sentir la calidez de su cuerpo. Mientras guardáramos la distancia, ella estaría, para mí, fría como un cadáver.


  De repente, sin percibirlo, empezó a llevar la conversación hacia su terreno y, sin darme apenas cuenta, me encontraba en su coche camino a su casa. Si me dijo su nombre, no lo recordaba, así que me rendí a vivir lo que el destino me deparara, embrujada por aquellos ojos de un azul cristalino.


  Sentadas en el sofá, me sirvió una bebida. Se sentó a dos palmos de mí y, tras darle un largo trago a su vaso, posó sus labios sobre los míos. Un escalofrío recorrió mi espalda cuando jugueteó con el hielo que tenía en su boca, pasándomelo a la mía y recorriendo con su lengua el interior de mis labios.


  No pude retenerme y me abalancé sobre ella, subiéndome a horcajadas sobre su cuerpo tendido en el sofá. Le inmovilicé las muñecas por encima de la cabeza y muy lentamente, me acerqué a su oreja susurrándole unas palabras: «Hazte la muerta». Un poco sorprendida, abrió los ojos, pero al momento, pensando que sería un juego desconocido y quizás excitante, cerró los ojos y se dejó hacer.


  Metí mis dedos en sus labios aún fríos y sentí que casi me susurraban su nombre. Pero cuando empecé a acariciarla, el cuello, el escote, los pechos que me estaba ofreciendo con su blusa desabotonada… no me pude concentrar. El calor que emanaba aquel cuerpo encendido lo estaba estropeando todo.


  Insistí un poco más. Le abrí la blusa con rabia lanzando los botones al aire, toqué sus pezones erectos, como los de los cadáveres de la morgue, pero aquellos no estaban fríos. Seguí hacia abajo, pero el sexo ardía y me manché de su humedad caliente. Nada. Aunque ella estaba inmóvil, su respiración denotaba la excitación que la hacía palpitar. Y en aquel momento, un gemido de placer acabó por dejarme fría por completo.


  Me levanté, cogí mi abrigo y salí precipitadamente por la puerta, sin decir ni mu. La dejé tumbada en el sofá, seguramente desconcertada por el giro de los acontecimientos y muy posiblemente más tarde, con un cabreo descomunal.


  Aprendí muchas cosas aquella noche, pero la más importante es que no debo, bajo ningún concepto, dejarme llevar y que otra persona tome las riendas de la situación.


  No debo perder el control jamás.


  IN CRESCENDO


  Aumentar progresivamente la intensidad de algo con una finalidad


  Aquella noche en la cabaña recapacité sobre todo lo acontecido y llegué a la conclusión de que me quedaban muchas cosas que preparar. Iba a ser una ardua tarea de aprendizaje y no debía cometer ningún error. La idea de conocer a alguna persona que entendiera y participara de mis juegos era del todo inútil. Nadie iba a prestarse a complacerme sin pedir nada a cambio y yo no podía darles lo que ellos necesitaban. Es más, solo me excitaba obtener de ellos lo que no me podían entregar. Y por eso, la única forma era arrebatárselo sin su permiso. La sola idea ya me excitó.


  Las reformas de la casa iban viento en popa, pero necesitaba dinero para acabar todo lo que faltaba, que era mucho. Debía, ante todo, insonorizar el sótano y eso era caro. El jardín era otro cantar. Iría arreglándolo según lo necesitara, pues iba a albergar los restos de mis conquistas, los desechos de todos ellos.


  Lo principal era encontrar un trabajo. Acabados mis estudios, no me iba a ser difícil encontrar uno bien remunerado que me proporcionara una estabilidad económica con las excelentes calificaciones que había obtenido. De hecho, ya tenía buenas ofertas que debía estudiar según mi conveniencia. Y para ello, debía tener bien claro el planteamiento del resto de cosas.


  Apunté también en la lista el cambio de comportamiento que debía adquirir. Hasta ahora no me había importado comportarme como una ermitaña con mi familia. Me había convertido en un bicho raro y solitario que no colaboraba para nada de las actividades familiares, pero eso debía cambiar. La excusa perfecta podría ser el fin de mis estudios y la estabilidad laboral y financiera. No me iba a costar sociabilizar con la gente que me rodeara pues el objetivo era necesario.


  Hasta ahora nadie había pisado mi nueva casa y eso debía cambiar. En cuanto tuviera el sótano clausurado para cualquier ojo humano, el resto de la casa, una vez acabadas las labores de reforma, sí debía enseñársela a mis tíos, prima y hermana, con sus respectivos novios, pues debía convertirla en la vivienda más inocente del mundo y apartar de ella cualquier sospecha de actividad dolosa. Y por eso, finalizarla era lo más imperioso.


  En cuanto empezara a trabajar, iba a pasar todos los fines de semana y fiestas en aquella casa y ya sabemos que si tu familia no sabe dónde estás, se empieza a preguntar cosas que a mí no me convenía. Por eso, no iba a tardar mucho en organizar una comida familiar en la que mi nuevo yo, simpático y sociable, les enseñara el lugar de mis ocios y estudios.


  Muy importante era que nadie se pudiera quedar a dormir, eso hubiera sido terrible, por lo que la habitación contigua a mi dormitorio la convertí en despacho y sala de investigación cuya decoración, estoy segura, iba a hacer desistir a cualquier persona humana de permanecer en ella más que el tiempo justo para cumplir con la norma social requerida. Libros de tanatopráxia, instrumental y cuadros de disecciones, por ejemplo, iban a constituir la decoración de esta. Sin una cama supletoria, nadie iba a venir, inesperadamente, a pasar el fin de semana. Creo, incluso, que jamás lo harían sin avisar de antemano. Y eso era primordial porque me daba la tranquilidad de no ser descubierta o pillada en un mal momento.


  Todo eso era importante en el ámbito social, ahora debía planificar el aprendizaje de la parte de la caza. No iba a ser fácil, porque ahí sí que no bastaba el aspecto teórico solamente. Sabía, era consciente, de que la práctica sería larga. Ensayos y perfeccionamiento, todo se basaba en ello. Y, por tanto, como sabía que cometería errores, debía asegurarme de que no me descubrieran con el culo al aire.


  Seguí apuntando en la libreta listas de cosas que tenía que conseguir. Volví a pensar, como en aquella época de mis principios, en un vestuario adecuado, totalmente contrario a lo que vestía habitualmente. Ropa sofisticada de corte femenino en extremo y otra, por el contrario, de estilo masculino. No estaba segura de si me convendría pasar por un hombre o por una mujer de aspecto andrógino, por lo que todo cabía en mi universo de disfraces para la ocasión.


  Maquillaje lo más completo posible, tinte de pelo… no, mejor pelucas. El tono castaño de mi cabello no lo iba a cambiar. Ese era el color con el que todos me conocían y los rubios, pelirrojos y, quizás, otros colores más llamativos incluso, los destinaría para el momento de mis cacerías.


  Apunté, por si acaso, hacerme con prótesis para la cara, dientes y pelo facial. Incluso, y eso me hizo sonreír, algunas lentillas de diferentes colores. No sabía qué iba a utilizar, pero algo me decía que podría llegar el caso en que alguna investigación me salpicara y yo, la mujer que no cambiaba jamás de aspecto, a quién la moda le era indiferente, que nunca había innovado o modificado el corte ni el color del pelo, podría utilizar lo anodino de su vida como la coartada perfecta.


  Todo aquel fin de semana estuve elaborando listas, planteando estrategias, programando una vida que no tenía pero que debía tener. Y todo para conseguir lo que tanto había anhelado desde que, en aquella carretera, Cefe me miró con sus ojos muertos y supe por qué, cuando me encontré con el Sr. Isidro algo despertó dentro de mí.


  Dos días en los que ni me acordé de comer ni de dormir. No me duché, ni salía a la calle. Cuando se hizo oscuro encendí la luz y seguí anotando. Al amanecer, la apagué y continué volcando todo lo que me venía a la mente. Sabía que empezaba un periplo de meses, incluso años, hasta que tuviera todo a punto para salir a cazar.


  Aquel fin de semana, al volver en coche a casa, supe que hubo un antes y un después de… El antes era el pasado y solo me quedaba el futuro por delante. El objetivo lo tenía bien claro: conseguiría el placer intenso, el goce sublime.


  Conocería, por fin, el amor.


  FACHADA COMPENSATORIA


  Imagen de normalidad que la persona ofrece a su entorno


  No fue fácil llevar a la práctica todo lo que aquel fin de semana apunté en mi libreta. Me abrí al mundo que me rodeaba, no sin cierto esfuerzo y me convertí en una mujer similar a tantas otras de las que conocía. Me fijaba en sus comportamientos y adoptaba gestos y acciones. Parece ser que la gente, cuando ve la mediocridad, lo anodino, lo insustancial, se sienten seguros. Sin embargo, lo insólito o extraordinario les crea incertidumbre y se sienten vulnerables. En definitiva, si te sales de la normalidad, la gente tiene miedo de ti.


  Por lo tanto, para pasar desapercibida, para que la gente te considere inofensiva, lo mejor era comportarte como se espera de ti. Y eso es lo que yo hice durante el año largo que tardé en preparar todo lo necesario para empezar a actuar.


  Trabajaba cada día en horario de mañana, comía siempre en casa con la familia, contestaba a todas sus preguntas sobre mi día a día que, en lo referente al trabajo, hay que decir que no eran muchas pues la naturaleza de este les intimidaba bastante. Las tardes las aprovechaba en mis estudios y listas en la soledad de mi habitación y por la noche solía, incluso, compartir con ellos alguna película o programa de televisión. Llegué inclusive a establecer un día de la semana para salir con mis compañeros de trabajo a los que falsamente denominaba amigos, pero a los que, muy hábilmente, evitaba contar mis intimidades sin que ellos se dieran cuenta de mi hermetismo en el ámbito personal.


  Todos creían conocerme y eran felices. Todos decidieron que yo había superado la etapa de introspección e incluso la adolescencia llevada hasta la juventud cuando, en realidad, nunca llegaron a adivinar qué pasaba por mi mente y el porqué no los necesitaba en absoluto en mi vida. Bueno, no es cierto, sí los necesitaba. Ellos debían ser mi coartada para poder realizar todo lo que tenía previsto ya que la sociedad se cuida mucho de que la vida de sus ciudadanos no sea interrumpida por nadie para su propio placer. Y era ese placer el que yo anhelaba y por el que estaba aguantando esa etapa de enfriamiento durase lo que durase. No me puse una fecha, pero acercándose al año vi y supe que todo estaba casi listo para empezar la caza.


  Lo primero que realicé en mi casa fue esconder la entrada al sótano. Hice fabricar una puerta blindada que recubrí de la misma madera con la que forré las paredes del pasillo y quedó perfectamente disimulada. La excusa fue que la herrumbre se había apoderado de la misma y además la estructura del sótano estaba seriamente dañada, por lo que había cubierto la entrada e inhabilitado aquella zona. Mi familia se quedó satisfecha con aquella explicación, así cuando vinieran en un futuro, jamás se acercarían al lugar que iba a ser mi santuario.


  El sótano, sin embargo, era mi paraíso. Las paredes insonorizadas, la pequeña habitación recubierta y forrada de tela para evitar que quien allí entrara se lastimara y diferentes enseres entre los que me encontraba como en casa. Lo había ido convirtiendo, poco a poco, en una sala similar a aquellas en las que estaba acostumbrada a trabajar.


  La fiesta que hice de inauguración fue todo un éxito. El jardín estaba simplemente desbrozado y vieron que tenía mucho trabajo aún que realizar en él. Luego entenderían que pasara allí los fines de semana para acabar, poco a poco, de acondicionarlo. Esa fue también una razón disuasoria porque ninguno de ellos sentía la llamada de la naturaleza, mejor dicho, no tenían actitudes de jardinería. Llevé comida preparada por un catering, comimos en el pequeño comedor, tras lo que pasamos un rato de tertulia con el café.


  Conociendo como conozco a mi hermana y mi prima, pronto echaron de menos la tecnología a la que estaban acostumbradas y sin un triste televisor, empezaron a manifestar su urgencia por largarse con excusas tales como que habían quedado con los amigos. Mis tíos, con una sonrisa en la boca tras la reunión, marcharon satisfechos y tranquilos. Acababan de quitarse un peso de encima, esa inquietud que todo padre o tutor siente cuando ve a su retoño encarrilado en la vida. Sabía que, en cuanto llegaran a casa, telefonearían a mi padre para que, también él, se quedara más tranquilo. Aunque yo siempre he tenido la sensación de que mi padre no ha dejado nunca de estarlo.


  Recuerdo verlos alejarse en el coche, entrar en casa, cerrar la puerta tras de mí y ponerme a saltar de alegría. Todo había salido a la perfección. Con la promesa de venir a verme a menudo sabía que había conseguido justo lo contrario. La idea de pasar un fin de semana en una casa en el bosque que tenían mi hermana y mi prima era en un chalé con jardín y piscina y, dentro de la casa, un enorme sofá frente a una pantalla de televisión que dispusiera del máximo de canales posibles. Pero, sobre todo, en alguna urbanización concurrida de gente donde poder lucir sus cuerpos bronceados cubiertos apenas por sus minúsculos bikinis. Sí, así es, la superficialidad era la característica de mis queridas familiares.


  Según iba tachando objetivos de aquella lista que hacía meses había elaborado, mi ansiedad iba en aumento. Era una olla a presión con el pitorro girando y silbando alegre escupiendo vapor. Cada día que pasaba me quedaba menos paciencia para tenerlo todo acabado y poder empezar. Tanto es así que decidí que, en cuanto tuviera finalizado el sótano, me haría con las herramientas personales para poder cambiar de personalidad y empezaría, esta vez con más pericia y cuidado, la caza de mi primera víctima.


  Acababa de empezar de nuevo el invierno cuando decidí que el siguiente fin de semana tendría lugar mi bautizo. Y esta vez nada de pantomimas. Yo sería la única dominante. La víctima no iba a tener opción ni siquiera de opinar. Deseaba un cuerpo solo para mí, para lavarlo y secarlo, para acariciarlo, para besarlo, para amarlo hasta que perdiera el calor de la vida.


  No lo deseaba. Me lo merecía.


  CAMALEÓNICA


  Gran capacidad para cambiar de opinión o de imagen según lo que quiera conseguir


  Había anochecido cuando llegué a la casa. Salí de trabajar el viernes a mediodía y no me paré ni a comer. Antes de llegar a mi destino pasé por unos grandes almacenes y compré todo lo que iba a necesitar aquella noche. Llegué a la casa y estaba helada. Encendí la chimenea y mientras preparaba todo lo necesario, esta se atemperaría. Me di un baño relajante, hidraté mi cuerpo con crema y me tomé mi tiempo para hacerme la manicura y pedicura. Ya os he dicho en alguna otra ocasión que yo no bebo, pero me pareció que una copa de vino ayudaría en aquel ritual. Sentía como si me preparara para mi boda. En algunas otras culturas, aquello sería como la preparación al rito de desvirgamiento, un paso de la pubertad a la madurez.


  Delante del espejo me cubrí las piernas con unas medias caladas de fantasía. La lencería, de color negro, dejaba traslucir mis pechos y el principio de mi sexo, cuidadosamente depilado. Saqué varias prendas del armario y me decidí por un vestido de cuero negro con la falda por encima de las rodillas y sin hombros. Prescindí por lo tanto del sujetador y, con una sonrisa picara, me quité también el tanga. No sé por qué motivo, el verme así de sexi me estaba excitando sobremanera. Lo combiné todo con unos zapatos de tacón altísimos de color rojo. Me coloqué una peluca rubio platino con corte pixie y me maquillé de manera sofisticada. Para acabar, cambié el color de mis ojos con unas lentillas azules.


  La imagen que me devolvía el espejo era la de una mujer tan diferente a mí que estuve largo tiempo contemplando aquella silueta, pasando la mirada por los hombros desnudos, acariciando la cintura, las caderas, mirando como movía las largas piernas tan morenas debido al entramado de las rejillas de las medias y subida a aquellos tacones de aguja incompatibles con la gravedad. Los labios rojo sangre contrastaban con el pelo casi blanco que rodeaban los ojos deslumbrantemente azules.


  Apagué la chimenea, cogí el abrigo y salí de casa. Conduje pensando dónde podría ir. Conocía varios locales nocturnos en pueblos cercanos, pero temí no estar preparada para desenvolverme en ninguno de ellos. Demasiada gente o demasiados imprevistos. Recordé haber visto un local de carretera con las luces ya encendidas cuando pasé hacia la casa, así que me decidí casi sin pensarlo y allí me dirigí.


  Hacía mucho tiempo desde la última vez que tuve una relación sexual. No las necesitaba, pero estaba tan excitada que no le hice ascos a poder acariciar un cuerpo y fantasear con que perdiera la vida en mis manos. Imaginé que en aquellos locales la mayoría debían de ser chicas. La verdad es que me era indiferente, pero para la primera vez era imprescindible que la persona en cuestión fuera de poca envergadura para poder dominarla en todos los aspectos. Cuanto más joven, mejor.


  Estuve temblando durante todo el camino. No era de frío sino de excitación mezclado con temor. Es una sensación que no voy a olvidar jamás. La guardo en mi memoria como algo único. Había estado tanto tiempo preparando este momento que quería vivirlo con intensidad y detenimiento a la vez.


  Aparqué el coche un poco retirado de las luces de la puerta y me dirigí al interior. La oscuridad me golpeó al entrar y una mujer vino a recibirme. Me preguntó si venía sola a lo que le respondí si había algún problema. Con una enorme sonrisa me contestó, azorada, que por supuesto no lo había. Me echó un vistazo de arriba abajo sin poder disimular su asombro. Enseguida se recompuso y me preguntó si necesitaba algo mientras me dirigía a una barra que estaba concurrida por, al menos, media docena de hombres, algunos solos, pero la mayoría bebiendo en compañía de alguna chica.


  De momento, le dije, quería tomar algo y sin prisas decidir qué iba a querer. Así lo hizo, me señaló un elegante taburete en la barra donde me senté y pedí un combinado sin alcohol. Me di cuenta de que no era un local sin clase de los que me había imaginado. Al contrario, este tenía una categoría, al menos en apariencia que me ratificaba la ropa con la que iban vestidas las chicas. Resultaba sexi, pero con nivel.


  Constaté que había acertado con lo de que la mayoría eran chicas, pero también pude ver que alternaban algunos jóvenes la mayoría de ellos con aspecto afeminado. Me llamó la atención uno en especial de aspecto delicado, delgado, de largos rizos rubios y de rasgos hermosos y perfectos. No le pasó desapercibido que me hubiera fijado en él y vi que miraba disimuladamente a la mujer de la entrada que había ido a sentarse en una de las mesas cercanas, como pidiendo permiso. Al obtenerlo, se acercó a mí y le invité a sentarse a mi lado.


  Durante unos minutos estuvimos así, simplemente sentados uno al lado del otro, escuchando la suave música que volaba por el ambiente, resguardados del resto de lo que acontecía a nuestro oscuro alrededor. Temí que se escucharan los martillazos de mi corazón contra el pecho. Estaba muy nerviosa, pero al mismo tiempo, deseando dar el primer paso. Él esperaba pacientemente que yo decidiera por dónde comenzar la conversación. Respiré varias veces profundamente para calmarme. Si de algo estaba segura es de que yo iba a llevar la voz cantante. Cualquier error sería nefasto. Había ensayado aquella escena infinidad de veces en mi cabeza, dándole todas las vueltas y giros que pudieran surgir.


  Súbitamente noté que todo se calmaba, la música bajaba su volumen, las luces desaparecían, la gente se borraba y solo quedábamos aquel chico y yo sentados en aquella barra. Había cogido las riendas de la situación y tuve la certeza de que todo iba a salir bien.


  Durante un par de horas hablamos poco, nos miramos mucho, intensamente, pedí un par de botellas de cava, obvio, era lo que se requería que hiciera, que gastara para que no me llamaran la atención. Cuando pasamos a una habitación noté que él había bebido más que yo y que, seguramente, tampoco estaba acostumbrado al alcohol. Había contratado sus servicios para toda la noche por lo que me tomé mi tiempo intentando idear cómo salir de allí con él.


  Nos desnudamos y nos tumbamos en la cama. Apagué la calefacción, abrí la ventana y esperé a que la estancia bajara unos grados. No tardó mucho pues la noche era fría. Le miré largamente. Su desnudez me excitaba. Quizás no era tan joven como parecía, pero su aspecto era de un chaval que no había superado la adolescencia. No le pregunté, realmente no me importaba.


  El frío que se había adueñado del dormitorio nos erizó los pezones a los dos. Alargué las manos y se los empecé a acariciar. Él hizo lo mismo conmigo y la sensación fue extraordinaria. Empleamos mucho tiempo en recorrer nuestros cuerpos con suavidad, notando el helor que se estaba adueñando de nuestra piel. Él estaba muy empalmado, estaba disfrutando de aquel masaje sexual mucho más que yo. A mí lo que me excitaba era pensar en llevármelo a mi hogar para que me dijera su nombre.


  Empecé a masturbarle suave y lentamente. Gemía con los ojos cerrados y entonces le pregunté adónde daba aquella ventana. Me contestó que a la parte trasera de la casa y le propuse escaparnos para ir a mi casa. Supongo que la perspectiva de acabar la noche follando con una mujer que le acariciaba y masturbaba de aquella manera era mucho más apetecible que la alternativa de que lo sodomizara un cliente como los que lo contrataban habitualmente.


  Embriagados, él más que yo, y sin pensarlo dos veces, nos vestimos y saltamos por la ventana en dirección al coche. Nos deslizamos por las sombras y la adrenalina combinada con la excitación le hizo reír. Puse un dedo en mi boca mandando que se callara. A duras penas lo consiguió, pero llegamos al vehículo sin más contratiempos.


  Salimos de allí con las luces del coche apagadas y no las encendí hasta que tomamos el camino unos metros más allá del local. Al salir a la carretera principal rompió en carcajadas que yo secundé y alimenté para que no se echara atrás en ningún momento. Por precaución, había cerrado los pestillos del coche, pero no hizo falta.


  Abrí las ventanillas del coche y pasamos el resto del viaje cantando las canciones del cedé mientras le acariciaba el muslo, adentrándome cada vez más en su entrepierna. Estaba totalmente rendido. Hubiera parado en cualquier recodo del camino y se hubiera abalanzado sobre mí para penetrarme. Tuve que contener su eyaculación para no reducir su excitación.


  Cuando llegamos a mi casa estaba totalmente helada. Encendí de nuevo la chimenea y me dispuse a pasar una velada cuyo fracaso no entraba en mis planes.


  PRIMUM TEMPUS


  Llevar a cabo una acción que no se había realizado hasta ese momento


  Todos guardamos en nuestra memoria aquella primera vez en la que hicimos algo que deseábamos intensamente. No siempre ese recuerdo es grato, o al menos, todo lo grato que debería ser, pero en ocasiones la vida nos ofrece una primera vez espectacular, algo con lo que llenamos el cofre de vivencias que merecen ser trasladadas a lo largo de nuestra vida para llevarnos en el momento de pasar a convertirnos en despojos.


  Cuando la situación de la que os hablo es de índole sexual, el cuerpo alcanza una temperatura difícil de mitigar. Tu interior se vuelve incandescente, tus sentidos se agudizan, tu mente se embota y corres el riesgo de abandonarte y que, como tal, se descontrole.


  Tuve que apelar a toda mi fuerza de voluntad para conservar la frialdad indispensable para llevar a buen término mi fantasía. El chico estaba descontrolado, quería a toda costa tocarme, besarme y subirse encima de mí, pero yo no quería sexo salvaje. Soñaba con poder apagar su vitalidad entre mis manos, notar como la vida se escapaba por su boca, como sus ojos se apagaban y poder empaparme de su último aliento.


  Pero la excitación le estaba confiriendo una fuerza con la que no contaba. Me empujó sobre el sofá y me inmovilizó agarrándome de las manos. Empecé a patalear intentando librarme de sus garras, pero él jadeaba muy cerca de mi cara, babeando su frenesí sobre ella. Me daba asco, su saliva caliente rozaba mis mejillas y yo solo quería zafarme de su dominio.


  La sala se convirtió en un campo de batalla. Gruñidos de placer se mezclaban con ronquidos de protesta. Por un momento tuve miedo, pero me duró poco. Mi temor se fue convirtiendo en ira y mi cabeza empezó a recuperar la contención. Me dejé llevar, recobrando la fuerza y dejé que creyera que ganaba ventaja.


  Redujo la presión que ejercía en mis muñecas y pude zafarme de una de mis manos. Tanteé por encima de mi cabeza y agarré una caja de metal que tenía sobre la mesilla auxiliar, al lado de la lámpara. Le asesté un golpe con todas mis fuerzas en la sien y, súbitamente, se relajó cayendo sobre mí.


  Le aparté e, incorporándome, respiré hondo varias veces hasta recuperar el sosiego. Lo miré. Sangraba profusamente por la sien izquierda, allí donde había recibido el impacto que le había abierto una brecha. Le busqué el pulso en la garganta. No estaba muerto, pero el golpe le había hecho perder el conocimiento.


  Jadeando aún tras la violenta pelea, le arrastré hasta el dormitorio. Le subí a la cama preguntándome de dónde un cuerpo delgaducho y poco pesado como aquel había sacado la fuerza que había visto momentos antes. Le desnudé y a continuación yo hice lo mismo.


  Ahora fui yo la que le ató las muñecas a los barrotes del cabezal de la cama. Me senté a horcajadas sobre él y esperé a que volviera en sí, dándole golpecitos en las mejillas. Fue recuperando la consciencia a gruñidos sin saber, en un principio ni dónde estaba ni qué había sucedido.


  Cuando comprendió, de golpe, cuál era la situación, se puso nervioso, quiso desatarse y empezó a gritar. No podía consentir que hiciera ruido. No era probable, pero sí existía la posibilidad de que alguien le oyera por lo que, con un fular de seda al que le hice un gran nudo en el centro, le amordacé. Sus lamentos apagados empezaron a motivarme, pero sus ojos desorbitados, llenos de terror, me pusieron cachonda a más no poder.


  Quería alargar aquel momento. Tendría que haber logrado relajarle para disfrutar por completo del dominio total, de haber acariciado aquel cuerpo que se enfriaba por momentos. De sostener, minuto a minuto, todos los instantes previos al momento en que me chillara su nombre. Pero no fui capaz. Puse mis manos alrededor de su cuello y, mirando el interior de sus ojos, apreté. Primero lentamente, con suavidad. La excitación me ahogaba con la misma intensidad con que se ahogaba mi pequeño Adonis.


  Y en menos de un par de minutos, dejó de respirar. Mi impaciencia aceleró el proceso, convirtiendo una fantasía de horas en un triste par de minutos.


  Recuperando el resuello, salí de encima de Adonis y lo contemplé, tumbada a su lado. Me miré las manos. Había conseguido quitarle la vida a alguien, pero las consecuencias fueron nefastas. La almohada estaba llena de sangre, su cabeza ofrecía un aspecto horrible, con ese agujero en el lado que se había ahuevado de modo grotesco. Su tez, tan bonita, no ofrecía en estos momentos un aspecto apacible.


  Sí, sabía que iba a subsanar el error y que aún podría sacarle provecho a la noche, pero no era la manera perfecta con la que había soñado. En mi fantasía, Adonis se desprendía de la vida con una sonrisa en los labios y en la mirada, ofreciéndomela como una muestra de amor. Sin embargo, el cuerpo del supuesto Adonis había quedado tenso y en una postura horrorosa, arqueado por la lucha por sobrevivir, contorsionado al querer negarme lo que debería haberme dado con satisfacción.


  Bajé al mundo real y me dispuse para enderezar aquella velada y disfrutar de lo que había quedado de aquel desastre. Tenía dos días por delante para desahogarme.


  Mi sexo empezó a palpitar.


  LIPOIDOPROTEINOSIS


  Quienes padecen esta extraña dolencia no experimentan sentimientos/emociones de miedo


  Desde pequeña he soñado siempre con todo lo que deseo. No he sido una niña con miedos ni terrores nocturnos. En realidad, si me paro a pensar, no tengo miedo a nada.


  Recuerdo que alguna madrugada mi hermana nos despertaba con un grito y aterrada por una pesadilla en la que nos narraba una historia imposible de monstruos que no existen, en mundos utópicos. Nunca he logrado entender por qué razón la mente se empeña en inventarse irrealidades en los sueños cuando el mundo real nos enseña otras muy diferentes. Vemos exactamente lo que hay, ni más ni menos. Nacemos, pasamos unos años aprendiendo a ser felices, otros cuántos intentando serlo y morimos. No hay nada más en ese camino, nada que venga de otros mundos ni otras dimensiones. Lo que nos impide lograr esa felicidad está a nuestro alrededor y tiene el mismo aspecto que nosotros. Es, si acaso, a las personas a las que tenemos que temer en algún momento de nuestras vidas.


  Los muertos no dan miedo. La pesadilla recurrente de mi tía era vernos muertas. Ella decía que todas las madres temen ver a sus hijos morir y, cuando esto sucedía, nos colmaba de besos que la consolaban de su experiencia que ella sentía tan vivida. Nos alargaba la vida, decía. «Soñar con que alguien muere es alargarle la vida». Y con esta sentencia respiraba al fin.


  Yo he soñado muchas veces con muertos. Muchas. Y en algunos de esos sueños, he visto como perdían la vida. Los mejores han sido aquellos en los que la persona me miraba y moría con una sonrisa en los labios, viendo como el alma abandonaba su cuerpo de manera silenciosa, escapando de quien la almacenaba, esfumándose más allá y dejando tras de sí la belleza de una mortaja divina, sensual, erótica y, en algunos casos, incluso pornográfica.


  Suelo despertarme en ese momento, imagino que porque, debido a mi escasa experiencia, no sé qué se siente disfrutando de ellos sin que algún inesperado acontecimiento me sorprenda de manera súbita y acabe con mi goce. Sin embargo, en mis fantasías, lo que yo hago con aquellos cuerpos es lujurioso. Pocas noches en mi casita he desperdiciado el momento de irme a la cama para impregnarme de aquellos pensamientos antes de dormir esperando, quizás, que mis sueños se cargaran de esa energía y convertirlos en una escena diferente a la imaginada, algo involuntario que me fuese dado por mi inconsciente. Algo así como una película de la que no sabemos el argumento y que nos sorprendiera con un giro final.


  Tan solo en unas pocas ocasiones, muy pocas, el sueño me ha ofrecido un goce más allá de lo desconocido. Ideas que no se me habían ocurrido y que me estremezco nada más recordar. Los nombres que me han susurrado sus protagonistas también los he apuntado en mi libreta porque merecen estar al lado de los cuerpos reales que he disfrutado despierta.


  Creo que el miedo es un sentimiento poderoso. Algo que atormenta a la gente hasta el punto de dominar sus acciones, que los hace actuar de una manera distinta a como lo hubieran hecho y que domeña de tal forma su voluntad, merece la pena vivirlo por lo intenso que debe ser. No lo he conocido en tal grado. No es algo que me apene, pero me gusta experimentar con los sentimientos y este, como algunos otros, no me ha sido concedido.


  El amor, como lo viven mis allegados, tampoco lo es. Ellos aman de una manera ilógica para mí. Mi hermana y mi prima perdieron la compostura cuando conocieron a sus novios. Mis tíos nos aman de tal forma que se preocupan por lo que hacemos o dejamos de hacer. Mis abuelos sufrían por el amor perdido de su hija y lo volcaban en nosotras sabiendo que nuestra madre no nos había amado lo suficiente. Mi padre amaba tanto a mi madre que, al marcharse ella, no supo amar a sus hijas. El amor te quita parte de ti.


  Sin embargo, ansío enamorarme de un cuerpo que haya sucumbido en mis manos. Anhelo poseerlo hasta lo más íntimo, cuidarlo, mimarlo, acariciarlo, que me haga vibrar hasta las fibras nerviosas de mi piel. Sospecho que no van a ser amores duraderos, al menos al principio, hasta que sepa cómo mantenerlos vivos en el recuerdo. Por eso, he de documentarlo todo, necesito escribir y describir todo lo que siento, lo que quiero sentir y lo que me van a hacer sentir. Pasado, presente y futuro en relatos pormenorizados.


  La muerte trae corrupción, y con ella deterioro. La belleza es efímera y durará en mis manos unas pocas horas, días… puede que alguna semana. No más. Pero en ese tiempo que se empieza a escapar entre los dedos cuando el espíritu deja de manejar el cuerpo como una marioneta, radicará la esencia del amor que sueño con conseguir, que voy a conseguir.


  Seré la custodia, la veladora de ese cuerpo sin mecanismo propio. Vigilaré esas horas de hermosura y esplendor hasta que la corrupción los llene de pústulas y úlceras.


  Y en pago, me deleitaré, disfrutaré y recrearé con ellos.


  Será mi propio beneficio.


  RITUAL


  Conjunto de conductas dirigidas a cumplir una fantasía o un objetivo


  Llevé el cuerpo al cuarto de baño y lo introduje en la bañera que previamente había llenado de agua caliente con aceite y flores. Tenía que retener el calor del cuerpo hasta que lo hubiera adecentado pues quería notar cómo se iba enfriando poco a poco en mis brazos.


  Encendí decenas de velas por todo el espacio y apagué las luces. La luz titilaba confiriendo a la pieza un ambiente espectral. El olor de las flores me despejaba para no perder la cabeza y poder asear el cuerpo para convertirlo de nuevo en Adonis.


  Con cuidado lavé sus heridas, el cuerpo y el cabello de toda la sangre que en ellos se hubiera podido ocultar. Me tomé mi tiempo, disfrutando de antemano de cada movimiento, excitándome con lo que seguiría después.


  Una vez satisfecha con el resultado, vacié la bañera, lo saqué, lo llevé al dormitorio y dispuse sobre una camilla que había sacado del armario y desplegado sobre la alfombra, en medio de la habitación. También la había ordenado y llenado de velas, lo mismo que la bañera. Me subí de rodillas y acomodé a Adonis sobre ellas, la cabeza sobre mi vientre, sus hombros en mis muslos y el resto del cuerpo en decúbito supino para poder contemplar su desnudez completa.


  Le peiné el cabello con cariño, despacio, quitando de él el exceso de agua hasta conseguir que aquellos rizos rubios formaran de nuevo las ondulaciones alrededor del rostro. Con las manos impregnadas de aceite le masajeé rostro, cuello, hombros, pecho, hasta donde mis brazos dieron de sí. Eran los preliminares y disfruté de cada segundo de aquel tiempo que pudo ser de unos minutos o de unas horas. No prestaba atención al reloj.


  Mi excitación iba en aumento y cuando ya no la podía frenar más, lo dejé recostado sobre una almohada y me coloqué al lado de la camilla, de modo que alcanzaba todo su cuerpo. Empecé a deslizar mis dedos sobre su piel, notando como su temperatura había descendido notablemente. Me recreé con sus pezones, cerrando los ojos para notar la dureza de aquellas dos prominencias que sin duda le habían hecho gozar tanto en vida y que en estos momentos, estaban trasladando dicho placer a los míos propios donde, de vez en cuando, me pellizcaba yo misma para sentir las sacudidas de placer como relámpagos por todo mi cuerpo.


  Fui bajando por su vientre, llegando hasta su pubis. A diferencia del resto de su lampiño cuerpo, su sexo estaba cubierto de pelo. Fui a buscar los instrumentos necesarios al cuarto de baño, le abrí las piernas y le depilé con cuidado, de manera tan sensual que me mojé hasta las rodillas. Sabía que no iba a conseguir una erección de él, quizás por eso me excitaba más tocar el sexo de una mujer que el de un hombre, pero la sesión de rasurado había colmado con creces aquella carencia.


  Le levanté el miembro, dejándolo acomodado sobre su vientre y, en aquella postura de ofrenda, estaba invitándome a saborear sus testículos. Acerqué mis labios a ellos y noté que, tras el afeitado estaban suaves, olían muy bien y la frialdad no había llegado aún a resecarlos. Los besé y lamí durante largo tiempo, notando que oleadas de placer recorrían mi cuerpo, desde el interior de mi sexo hasta los dedos de mis pies, de mis manos, los poros de mi cabeza, mi nariz, mis labios… toda yo estaba vibrando.


  Incorporé parte de la camilla de manera que Adonis pudiera contemplarme con los ojos abiertos. Me desnudé ante aquella mirada blanca y velada, lentamente, en un baile de movimientos ondulantes, como una serpiente en su danza sensual. Las velas escupían sus parpadeos sobre mi piel, blanca y brillante, regalando a Adonis todo mi amor por él.


  Sabia que disfrutaba, sabía que estaba tan excitado como yo. Era consciente de que me estaba ofreciendo su amor de manera recíproca. Estaba alcanzando lentamente el cenit con aquellos movimientos silenciosos, la música del orgasmo llegando desde lo lejos, por caminos sinuosos, y yo pensando, imaginando, los días que iba a mantener a Adonis a mi lado para poder disfrutar de aquellos momentos una y otra vez, hasta que fuera totalmente imposible.


  Estallé en un clímax bestial, cerré los ojos para retenerlo, con la cara de placer de Adonis en mis retinas. Convulsioné y deseé que aquel orgasmo durara largos minutos, hasta desfallecer de placer.


  Pero abrí los ojos y, sin la excitación anterior, vi la sombra que la herida de la cabeza provocaba en el lado de la cara de aquel que me prometía amor eterno. La hinchazón era notable y, así de frente, la cabeza era un huevo asimétrico parecido a la cabeza de un enfermo deforme.


  La rabia se apoderó de inmediato de todo mi ser. Sacudí aquel cuerpo hasta que cayó al suelo. Empecé a tirar cosas, apagando las velas, revolviendo todo lo que había a mi alrededor en un intento por acabar con mi frustración. Acabé en el suelo, sofocada y sintiéndome traicionada, engañada, estafada…


  Fui recuperando el resuello y, con la calma comprendí que nadie más que yo, junto con mi inexperiencia, había tenido la culpa. Debía seguir ensayando y sacar lo bueno que esa noche me había dado que, si me paraba a pensar, francamente había sido mucho. Tan solo unas horas, pero más intensas de lo que jamás había vivido.


  Tenía que conseguir aquello de nuevo y hacerlo durar como en mis fantasías.


  Y vaya si lo iba a conseguir.


  INHUMAR


  Enterrar el cadáver de una persona


  No pude dormir en toda la noche. Tras llevar el cuerpo al sótano y depositarlo sobre la camilla en mi laboratorio, recogí el piso de arriba y me puse a escribir. Narré primero toda mi experiencia para no perder la parte sensorial de la misma y, a continuación, los errores cometidos. No por no haber logrado el éxtasis perfecto, iba a desaprovechar la ocasión de disfrutar de ese fin de semana tal y como había preparado.


  Tras la ducha y el desayuno, bajé al sótano y me pasé toda la mañana adecentando el cuerpo como hacía en el trabajo. Lo que me encontré tras las horas transcurridas fue una pena. La cabeza estaba totalmente deformada, la herida de la cabeza se podía enmascarar, pero la belleza final no llegaba a alcanzar, ni mucho menos la de Adonis.


  Ganas me dieron de dejarlo tal y como estaba y acabar aquel maldito fin de semana del que aún no había recuperado la paz de espíritu. Seguía enfadada conmigo misma y con la poca precaución que había tenido. Tuve que convencerme a mí misma que cualquier incidente me tenía que servir para aprender en el futuro para poder seguir adelante con mis planes.


  Me pasé la tarde en el jardín, como cualquier vecino podría hacer, arreglando las jardineras y cavando los setos. Si alguien pasara por allí, cosa que era muy eventual, me vería como me había visto los meses anteriores, adecentando la casa por fuera como anteriormente lo había hecho por dentro.


  Hasta ahora, todo me lo había reformado yo, traído el material, colocado, pintado, insonorizado. No iba a ser diferente a partir de ahora.


  Cuando cayó la tarde, me dediqué a hacer el hueco más grande. Debía contener el cuerpo entero porque no me apetecía pasarme la noche desmembrándolo. Al acabar, lo cubrí con una loneta y eché algo de tierra encima. El ejercicio me mantenía en forma, pero ya estaba acusando la noche en vela que había pasado.


  No sé si fue la mala hostia de todo el día o el ansia de pasar otra velada de placer con Adonis lo que me tuvo despierta y ansiosa a aquellas horas vespertinas, pero tras una cena frugal volví a preparar la habitación para el acto.


  Tuve que tumbar el cuerpo en la cama pues el rigor mortis no me permitía incorporarlo así que fui yo la que me moví alrededor de él. En esta ocasión, tras excitarme tocando su piel fría por completo, cerré los ojos y eché mano de mi imaginación, cambiando su muerte tan violenta por otra en la que Adonis se desprendía de la vida con toda placidez, lentamente, sin dejar de mirarme a los ojos.


  Tumbada a su lado me puse en órbita. Sobre él, dejé que su gelidez penetrara en mi piel. Usé su mano para masturbar mi clítoris y conseguir un orgasmo. Pero no tuve más ganas de seguir con aquello posteriormente. No le echaba la culpa a Adonis sino al destino que había malbaratado la ocasión. La frustración se había acomodado entre nosotros y no pude sacar más provecho aquella noche.


  Era bien entrada la madrugada cuando me deslicé con el cuerpo hacia la parte posterior del jardín, lo metí en la fosa y lo cubrí por completo de arena. Antes de irme el domingo, pensaba sembrar aquella tierra removida con semillas para que se convirtiera en parte del futuro jardín.


  Caí en la cama con un cansancio agotador. Dormí sin sueños que interrumpieran mi descanso y desperté bien entrada la mañana. Desayuné y acabé mi trabajo en el patio sin dejar de darle vueltas a la cabeza, recapacitando e ideando ya nuevas estrategias basadas en mis errores.


  Ya no estaba enfadada, ya no estaba frustrada, pero sí tenía que corregir muchas cosas, aunque ello consistiera en empezar de nuevo. Mi cuerpo estaba relajado, sexualmente hablando. Pero mi mente no estaba satisfecha.


  Había oído a mi hermana y mi prima, al principio de sus relaciones sentimentales, explicar cómo se sentían cuando deseaban fervientemente esa relación física que tardó un tiempo en consumarse. Y cómo cuando lo hicieron por primera vez. A mí me pasaba más o menos lo mismo. Había deseado tanto ese orgasmo que me calmara interiormente y lo había tenido. Pero el poso que había dejado no era ni mucho menos la recompensa que esperaba.


  En todo caso, no iba a amargarme por eso. Se podría decir que mi vida amorosa e, incluso sexual, había estado llena de percances e imprevistos que no me habían llenado de satisfacción. Decidí que no iba a cejar en el intento. Iba a ser una lucha de poderes, aprendizajes y mejoras cuyo fin sería exclusivamente la perfección.


  Todo esto lo plasmé en mis libretas y, acabando de soltar todo lo que me conmovía, recogí la casa, cargué el coche y me dispuse a volver a la ciudad.


  Atrás dejaba un fin de semana que se salvaba por pequeños detalles, mucha rabia, mucha decisión y al que se iba a convertir en el primer muerto que me acompañaría toda la vida.


  El primer muerto que florecería en el jardín.


  QUIETUD


  Sosiego, descanso, paz


  Muchas veces recuerdo a un vecino que teníamos cuando éramos pequeñas. Nos sorprendió una mañana con unos alaridos espeluznantes que nos despertó antes de la hora en la que solíamos levantarnos para ir al colegio. Eran los chillidos de un niño que parecía aterrorizado y nos puso los pelos de punta. A ese episodio de pavor seguía otro de enfado en el que insultaba a alguien llamándole puta y diciendo que le dejara en paz.


  Nos dirigimos las tres con premura hacia la cocina donde mi tía estaba preparando nuestros desayunos, pidiendo una explicación. Nos sentó a todas en la mesa, se sentó frente a nosotras y nos aclaró que era un niño autista que había venido a vivir al piso de abajo con su madre. El pobrecito había cambiado su mundo en el que se sentía seguro por un escenario totalmente nuevo y aterrador al que tenía que acostumbrarse y que, seguramente, mientras esto sucediera, demostraría su disconformidad con episodios de ira y miedo.


  La madre había visitado a mis tíos la tarde anterior para presentarse y explicar su situación ya que íbamos a ser testigos de una violencia inusitada en un niño de tan tierna edad. Mi tía añadió que teníamos que ser pacientes pues la situación de aquella mujer era dramática puesto que el marido había fallecido cuando el hijo era un bebé y ella se había encontrado sola ante un problema de tal magnitud.


  Yo no sabía qué era el autismo y descubrí una enfermedad que me fascinó. Un mal como aquel podía hacer que la mente estuviera totalmente enajenada y el sufrimiento que lo desconocido ejercía en ella era insuperable, imposible de dominar. Hasta entonces, todo en mi alrededor había estado empapado de lógica y lo que aquel contrapunto me descubría era totalmente novedoso. La demencia frente a la razón.


  Visité la biblioteca varias tardes seguidas pidiendo a la bibliotecaria que me facilitara libros en los que me describieran dicha enfermedad y cada mañana, mientras escuchaba las dificultades de aquel niño que luchaba por adaptarse, escribía en mi cuaderno las sensaciones que me transmitían sus lamentos y berridos aterradores.


  Tardé un tiempo en darme cuenta de que el autismo no solo afectaba a mi vecinito, sino que maldecía a todo el que le rodeaba. Una mañana, pocos días después, coincidimos con ellos dos en el ascensor. El chaval era un nervio puro. Subió y, pese a los esfuerzos de su madre, apretó todos los botones haciéndonos parar en cada piso. No podía dominar a aquella fiera que nos miraba intensamente a los ojos con una mirada desquiciada.


  La madre se justificaba continuamente y vi en ella unas profundas ojeras de cansancio y desesperación. Hasta entonces no me había parado a pensar en la mierda de vida en la que debía estar metida y que, pese a su juventud, no obtenía de ella más que sufrimiento. Para ella, un hijo que debió ser tan esperado se había convertido en su cárcel, una cárcel que pagaba en soledad porque la persona que debía haberla apoyado en la desgracia se había ido, haciéndole creer, estoy segura, que había escapado a tanta miseria que se les avecinaba.


  Todo aquello me descubrió otra cara de la muerte en la etapa en la que me empezaba a fascinar. Era ese estadio que todos temían pero que, en ocasiones, constituía un refugio apacible frente a la ruindad de la vida. Me convencí de que la enfermedad del hijo había provocado la del padre y que este, incapaz de soportar el porvenir al lado de tal monstruo, había decidido dejarse llevar, acogerse en los brazos de la parca y desaparecer, tal y como mi madre hizo en diferentes circunstancias. Una cobarde redomada.


  Una tarde, al llegar del colegio, escuché voces en la cocina. Me asomé y encontré a mi tía sentada a la mesa con ella. Se estaban tomando un té y levantaron la cabeza de la taza para saludarme. Mi tía me dijo que fuera a mi habitación para hacer los deberes mientras ellas charlaban un ratito. Dejé la cartera en mi cuarto y, sin hacer ruido, volví al pasillo y estuve escuchando lo que hablaban.


  La vecina había subido a desahogarse un rato con mi tía, desesperada porque la situación, en ocasiones, la hundía. Me enteré entonces de que un cáncer se llevó a su querido marido y que ella, tras su muerte, con el problema que tenía encima, había caído en un pozo de depresión del que empezaba a sacar la cabeza.


  A todo esto, se juntaba el haber encontrado un trabajo en otra ciudad y haber tenido que cambiar de casa. El chico estaba muy desorientado por el cambio de lugar, de escuela, de compañeros y ella estaba buscando, desesperadamente, un colegio especial para él. Mi tía la consolaba, emanando un aura de tristeza al comprender que la juventud de aquella mujer se había colado por el desagüe yendo a parar a la tumba junto con el cuerpo de su compañero.


  El aspecto de aquella chica me atraía. Se la veía enfermiza, delgada y pálida. La miraba a hurtadillas mientras lloraba silenciosamente, vertiendo una amargura tremenda. Arrojaba una belleza demacrada y yo deseaba que se dejara llevar, que sucumbiera a su fin para descansar, lo mismo que había hecho su marido pocos años antes.


  Vivimos aquella situación durante meses hasta que, sin apenas darnos cuenta, los gritos matinales empezaron a disminuir, sin llegar a acabar del todo. Años después me enteré de que ella había conocido un hombre que no sé si la hizo feliz, pero al menos apaciguó su pesadumbre y la apoyó en su lucha.


  Pese al desenlace, aquella vivencia que me tuvo obsesionada mucho tiempo hizo que valorara la muerte como algo liberador, como un estadio paradisíaco en el que los problemas se diluían dando paso a una paz y un sosiego que la vida hacía imposible.


  Esa es la paz que yo veo en los cuerpos que me llegan a la morgue. Las facciones relajadas, los músculos carentes de rigidez, las arrugas destensadas por la placidez de la muerte.


  Y eso es lo que quería ver yo en cada cuerpo que abandonara la vida frente a mí. Quería liberar a aquellas almas agobiadas dejando tras de sí una maravillosa figura repleta de perfección y belleza. Una belleza que removía algo en mi interior.


  Un sentimiento de excitación.


  Pero a la vez, un amor infinito.


  SOUVENIR


  Objeto determinado para rememorar un lugar, una persona o una vivencia


  El recuerdo de aquella noche con Adonis me duró meses. Cada fin de semana en mi casita rememoraba lo sucedido y fui cambiando, poco a poco, los errores que cometí, por las imágenes que me hubiera gustado que fueran. Adonis acabó, en mi mente, por no haber ofrecido resistencia. Su muerte se convirtió en un proceso lento, dulce y satisfactorio. Cambié su rostro en mi memoria. Sus rasgos perfectos se potenciaban en mis fantasías y su luz no dejaba de brillar hasta el justo momento en que me ofrecía su vida.


  Guardaba el top brillante que llevaba cuando nos conocimos y que dejaba ver sus bracitos suaves y delicados que marcaban los músculos apenas trabajados aún. El resto de sus pertenencias las había enterrado con él en el jardín. Con mi cara entre aquella prenda, aspiraba su aroma hasta gastarlo. No hay nada más intenso para activar un recuerdo que el olor que nos traslada a un escenario.


  Manipulé con pleno consentimiento mis recuerdos hasta que llegué a creer que lo que había sucedido aquella noche era eso y no lo otro. Entonces escribí todo tal cuál creí que había acontecido y dibujé en mis cuadernos escenas de mi encuentro amoroso. Su cara a la luz de la lumbre, el baño con velas y flores, su piel acogedora y sus ojos, intactos esta vez, que me miraban bailar. Incluso dibujé mis manos en su cuello, apretando suavemente, su boca abriéndose, buscando el último aliento que le era negado. La sonrisa que aparecía en su rostro cuando sus pulmones se vaciaban.


  Revivía aquella fantasía y estaba plena. Noches de orgasmos en los que descuidaba mi perfeccionamiento para el futuro e incluso en los que no necesitaba ningún cuerpo más que aquel. Adonis me satisfacía por completo y cada mañana de aquellos fines de semana, visitaba el seto del jardín que empezaba a florecer y sabía que estaba conmigo, que no me iba a abandonar jamás.


  Pero mis orgasmos se fueron haciendo menos intensos, su recuerdo se iba diluyendo, hasta que una noche soñé con su cara desfigurada y todo volvió a resurgir de nuevo. Desperté airada. Bajé al sótano, que hacía tiempo que no visitaba, y descargué mi furia con aquellas paredes acolchadas. Me encerré en la habitación y empecé a dar vueltas y más vueltas. No sé cuántas veces la circundé hasta que la paz empezó a llenarme de nuevo.


  Me paré entonces a estudiar las posibilidades. Había construido aquel santuario para poder observar cómo la vida se escapaba de los cuerpos que allí estuvieran. Yo quería contemplar su último hálito de vida y se me encendió una chispa que necesitaba madurar.


  Me acerqué a la puerta y decidí fabricar una ventanita por la que poder mirar sin perderme detalle. Para eso, el cuerpo debería estar justo enfrente, sin posibilidad de movimiento. Sí, en la pared de delante de la puerta debería poner unos grilletes, de ese modo estaría inmovilizado y yo observaría todo lo que fuese aconteciendo.


  Si yo no intervenía en quitarle la vida, las posibilidades de estropear la perfección eran nulas. La experiencia de haber matado con mis propias manos jamás me había satisfecho. Si el cuerpo estuviese quieto, quizás podría volver a intentarlo, pero era imposible convencer a alguien de que me ofreciera su vida sin oponer resistencia.


  Yo sabía todo lo que se tenía que saber sobre los cuerpos tras la muerte, pero desconocía por completo lo anterior a ese momento. Necesitaba investigar sobre el tiempo que tarda una persona en sucumbir sin alimento ni agua. Y llevarlo a la práctica, claro está, porque los estudios que pudiera encontrar iban a ser muy generalizados. Como en todo análisis y experimentación, los factores cambian. Dependería de tantas cosas: el peso, la estatura, la edad, la forma física, la salud… Se me abría un mundo por delante, un nuevo objetivo. Estaba emocionada, pero me obligué a calmarme y tener la cabeza fría.


  Fui en busca de una libreta nueva y empecé a apuntar todo lo que me venía a la mente. Cosas que debía preparar. La primera y más importante era acabar de acondicionar el sótano. No podría traer a nadie allí hasta que no estuviera completamente segura de que no podría escapar. Y tampoco podía enterarse nadie de lo que sucediera allá abajo.


  Reforzar la insonorización, preparar la celda para acoger a alguien durante días, sabiendo que, durante los primeros, el cuerpo se libera de los restos orgánicos. Deberían estar desnudos, así sería más fácil de limpiar. Un sumidero y una manguera sería lo más práctico. Por lo tanto, debería acondicionar una toma en el sótano con una buena presión de agua.


  Como iba a sacrificar el ventanuco que hasta ahora solo estaba tapado, la oscuridad era un hándicap. Quería una buena iluminación. Era primordial para que yo pudiera apreciar todo lo que sucediera sin perderme detalle. Sobre todo, en la celda. Una iluminación que proviniera de varios puntos para que no hiciera sombras que entorpecieran la visualización de todos los rasgos faciales y corporales.


  Pasé varios días pensando y diseñando los cambios y varias semanas buscando los materiales para ello. Tenía que construirlo yo sola porque no quería que nadie pisara el sótano. Era totalmente secreto, de ello dependía mi seguridad.


  No me había dado cuenta, pero durante todo el proceso que duró la transformación de aquellas estancias, no había vuelto a pensar ni en Adonis, ni Alicia, ni Lennon, el Sr. Isidro, Cefe, ni cualquier otro nombre de mi lista. Los relegué a un lugar en mi memoria, encerrados con llave, para que no entorpecieran mi trabajo.


  No era momento de recuerdos sino de construcción. Como una hormiga durante el verano preparando el invierno. Mis queridos amigos, mis amores, mis almas gemelas lo entendían porque jamás vinieron a reclamar mi atención.


  No los había olvidado, siempre serían especiales para mí y ellos lo sabían.


  Simplemente, los había postergado por un proyecto grandioso.


  SADISMO


  Crueldad ejecutada con placer para quien la lleva a cabo


  A veces sueño que muero. Bueno, no llego a morirme porque en el momento fatídico despierto, pero la sensación siempre es la misma. Estoy soñando y, de repente, un acontecimiento se precipita y sé que voy a morir. El desenlace es inminente e inevitable y no hay manera humana de poder echar marcha atrás.


  La última vez, me encontraba rodeada de gente en la habitación de un rascacielos. Era una estancia grande, con enormes ventanales en la pared frontal por los que se veía el mar, y estaba concurrida, pero no lo suficiente como para pensar en una multitud. Simplemente, había una docena de personas charlando, como si estuviésemos en un cóctel. En un principio, yo estaba de mera observadora, pero cuando los hechos empezaron a suceder, yo ya integraba el grupo. No recuerdo si llegué a mantener una conversación con alguien o tan solo era consciente de lo que estaba ocurriendo a mi alrededor.


  En un momento dado, el mar empezó a zozobrar de un lado a otro, como cuando navegas en un velero un día de gran oleaje. Viendo como la línea del horizonte oscilaba hacia un lado y hacia el otro, ahora subía la parte izquierda y luego la derecha, mi mente me decía que era imposible que el mar se moviera de aquella manera. No era lógico, por lo tanto, no podía ser.


  Mi parte racional dedujo en un instante que lo que se estaba moviendo era el edificio y que se estaba derrumbando.


  En cuanto supe esto, la habitación empezó a caer, como si se quedara sin cimientos. Como un castillo de naipes que se desmoronara. Inconcebiblemente, nada se movía dentro de ella, pero la gente pareció haberse dado cuenta lo mismo que yo y todos miraban ya hacia las ventanas, estáticos, como maniquíes colocados en esa postura por el capricho de un diseñador que ofrece la colección de temporada en el escaparate de unos grandes almacenes.


  No sentí el movimiento de la caída en mis tripas como otras veces en las que he soñado con que me precipito al vacío, pero sí supe, de manera rotunda que, en cuanto el edificio llegara al suelo, la habitación se desplomaría sobre nosotros y sería el final. Rápido y silencioso porque, aunque el estruendo sería tremendo, estaba convencida de que traería consigo el vacío instantáneo. Las vigas se desprenderían y se doblarían como si fuesen de plastilina, las paredes se partirían y una lluvia de cascotes y cristales nos sepultarían dejando nuestros cuerpos rotos y desmembrados, un amasijo de carne y hierro formando una pintura al pastel en la que se hubieran utilizado sangre y polvo.


  Y lo más extraño fue que no tuve miedo. Veía mi inminente final y solo sentía que me dejaba llevar con una plena aquiescencia. Acepté de total acuerdo el fin que ya no tenía marcha atrás. La muerte me envolvía y yo consentía atravesar con ella aquella barrera.


  Me desperté de súbito sentada en la cama. No estaba ni sudada ni aterrorizada como hubiese sido lo normal o como, en otras ocasiones, despertaba de alguna pesadilla. No. Era más bien un estado de placidez en el que había asumido mi futuro como si de un presente se tratara y tan solo había sentido paz.


  No era la primera vez, ya lo he dicho antes, que tenía esos sueños, pero en esta ocasión me pregunté si era eso lo que sentía toda la gente cuando llegaba su final, si habían cruzado la línea de la vida con esa tolerancia con la que yo lo había hecho en mi sueño. Seguí preguntándome si cuando una persona muere siente esa placidez que sentí yo en el último instante antes de despertar. ¿Y si no me hubiera despertado? ¿Y si el sueño me hubiera ofrecido las imágenes de lo que hay más allá antes de devolverme a la consciencia de mi habitación?


  Tumbada de nuevo, cerré los ojos y probé a dejarme llevar otra vez por la neblina del sopor que aún no se había disipado del todo, intentando obtener, aunque solo fuera alguna imagen de lo que me había quedado a las puertas de descubrir, pero fue imposible. Cuanto más intentaba dormirme, más me desvelaba.


  Mi atracción por la muerte crecía cada vez más y noté que mi necesidad de conocerla se había vuelto imperiosa. No era solo la parte sexual, ni siquiera el amor que sentía por aquellos cuerpos que, desde la otra parte de la línea que separaba la vida de la nada, me querían contar su experiencia, su estado de ser, entregarme su alma, que es lo único que queda tras abandonar la carcasa en la que hemos vivido hasta entonces. Era también una sed de conocer, una urgencia que había nacido en el centro de mi pecho y que iba ensanchándose con cada pieza que iba descubriendo.


  Cuando las luces del alba se posaron en los contornos de los objetos de mi habitación supe que había llegado el momento. Estaba preparada para buscar los elementos que me permitieran descubrir los límites de mi sexualidad a la vez que extraería de mis amantes el conocimiento que tanto ansiaba.


  La casita me esperaba, el sótano estaba listo y había planeado varias maniobras para atraer a las presas hasta ella. Investigaba aún la manera de poder acabar con ellos sin implicarme en su muerte, pero tendría que experimentar para alcanzar la perfección. Ver su declive, su debilitamiento, su agonía hasta su ocaso, y estar allí para ser testigo de ese momento fútil y agarrarlo fuerte mientras se escapa por su mirada.


  Completamente excitada, me dirigí a la ducha, me masturbé y preparé la maleta para pasar el fin de semana en la casita, dispuesta a llevar a cabo mis planes.


  EMBAUCAR


  Engañar a otro prevaliéndose de su inocencia o su inexperiencia


  Llegué a primera hora de la tarde. Me puse en camino al salir del trabajo. Conocía ese estado de ansiedad que me acomete cuando algo me obsesiona y pensaba repetir la experiencia que tuve la noche que conocí a Adonis, quizás en algún lugar similar.


  Pero no siempre las cosas suceden como uno tiene previsto. Los astros son muy caprichosos y el destino nos tiene siempre preparada otra alternativa mientras lo llevamos a cabo. En este caso, la ocasión empezó con una llamada a la puerta. Me sobresalté porque nadie había llamado hasta entonces y me dispuse a mirar por la ventana disimuladamente para asegurarme antes de abrir. No quería tener que aguantar a ningún vecino inesperado que me retrasara en los preparativos.


  Vi a una pareja frente al rellano de entrada. Una mujer de unos sesenta años y una chica muy joven, las dos vestidas de manera similar, falda por debajo de las rodillas, camisa blanca y zapatos planos. Pelo corto la mayor y coleta larga la jovencita. Llevaban una carpeta en la mano, me parecieron vendedoras.


  Abrí dispuesta a quitármelas de encima con una disculpa. Me saludaron con una sonrisa en la boca y empezaron una retahíla de preguntas sobre la deriva del mundo civilizado, la palabra de Dios y no sé cuántas tonterías más. Eran testigos de Jehová, así lo proclamaban en el folleto que me entregaron.


  Una idea se empezó a formar en un rincón al fondo de mi cabeza y no sé por qué, me sorprendí sonriéndoles como si estuviera escuchando encantada la charla. La mujer mayor, que era la que llevaba la voz cantante, estaba embelesada con mi actitud de espectadora esponja, así que no se me ocurrió otra cosa que preguntarles si tenían prisa y si les esperaba alguien.


  Me respondieron que tenían todo el tiempo que hiciera falta y que no, que cuando acabaran cogerían el autobús de línea que pasaba por la carretera fuera de la urbanización para regresar a la ciudad. Las invité a pasar, ofreciéndoles algo que tomar para poder hablar más tranquilas y la promesa de que yo las acercaría más tarde a la parada del autobús.


  Entraron encantadas y las acomodé en el salón, frente a la chimenea que acababa de encender. Creo que me agradecieron, sobre todo la jovencita, que no debía tener ese espíritu de sacrificio con el que contaba la mujer que la adiestraba en su progreso evangelizador, poder cambiar su charla habitual en los portales de las casas por un rato cómodamente aposentadas en un mullido sofá y tomando un té caliente.


  Pasé por el cuarto de baño y cogí del botiquín una caja de Zolpidem, un medicamento para dormir de los llamados hipnóticos, que inducen al sueño de una manera rápida y me dirigí a la cocina a preparar un té mientras les preguntaba desde allí si les gustaba con leche y azúcar o sin ella.


  Preparé las infusiones y las llevé al salón. Al sentarme con ellas les incité a seguir hablando, dispuesta a estudiar el efecto de los somníferos acompañados de una conversación que ya de por sí era soporífera.


  El calor de la chimenea y el té cargadito de aquella sustancia no tardó en hacer su efecto. Los bostezos empezaron a ser incontrolables y yo seguía sonriendo y preguntando, para que continuaran con el parloteo. Incluso la más joven, que hasta entonces no había participado, empezó a explicar alguna cosa, no sé si para evitar el sueño o para cubrir los silencios de su compañera, que empezaba a dar cabezazos.


  En un momento dado, el silencio llenó la estancia y me di cuenta de que esta se había quedado casi a oscuras. El sol se estaba poniendo y yo temblaba de emoción. Cerré la puerta con llave, bajé las persianas y encendí una lamparita. Salí por el garaje, encerré el coche y observé la calle para comprobar que nadie había reparado en lo que allí había sucedido.


  No había previsto tener dos invitados a la vez en el cuarto del sótano, pero calculé que habría sitio suficiente para ello. Debería improvisar, porque solo tenía grilletes para una persona, así que la otra tendría que estar atada. Eso me molestaba, pero no había más remedio. Eran las dos o ninguna, y ya era tarde para echarme atrás.


  Las bajé al sótano, desnudé a ambas y las llevé al interior de la sala. Coloqué a la más joven atada de pies y manos con los grilletes dispuestos delante de la mirilla y a la otra le coloqué unas esposas en las manos tras la espalda y até sus pies y rodillas con cinta americana. También la usé para taparles la boca porque no sabía cómo iban a reaccionar cuando despertaran. Es difícil convencer a dos personas de que no chillen estando las dos juntas.


  Por desgracia, cuando cerraba la puerta solo podía ver a una de ellas, pero eso sería una cuestión que tendría que ir solventando sobre la marcha. Me dispuse a esperar pues iba para largo. El efecto de las pastillas es imprevisible, pero si las dos estaban, como me imaginaba, agotadas de su largo día de caminata de puerta en puerta por aquellos caminos de tierra bajo el sol de esa mañana, podrían tardar horas en despertar y darse cuenta de dónde estaban. Mejor dicho, de preguntarse dónde mierda estaban.


  Estaba muy nerviosa. No solo iba a experimentar todo lo que anhelaba de aquellas dos mujeres en el momento de su muerte, sino que además, comprobaría si todo mi trabajo funcionaba. No tenía mucho más que hacer. No iba a darles comida ni bebida, por lo que intenté descansar un poco en el sofá antes de que empezara todo.


  Fui bajando al sótano cada hora, aproximadamente, y al principio nada había cambiado. Sin embargo, bien entrada la noche, cuando observé por la ventanita, la chica joven me miraba con unos ojos desproporcionadamente abiertos, llenos de terror y súplica. Cuando oyó la cerradura de la puerta, empezó a agitarse intentando liberarse de las cadenas. En el interior, todo parecía controlado, la mujer mayor seguía durmiendo, no lo haría por mucho más tiempo, pero aún era pronto para hacer nada.


  Volví a salir y escuché los chillidos apagados de la joven que me pedía que la soltara. Cerré tras de mí sin abrir la boca y ella se desesperó, empezó a llorar y remover todo su cuerpo. Era inevitable este trance hasta que asumieran su destino. Lo sabía y tendríamos que pasar por ello juntas.


  Al bajar una hora más tarde, me encontré con el mismo panorama duplicado por dos. La otra se había despertado y estaba aterrada. Imagino que no fue agradable encontrarse atada sino además, ver que su compañera también lo estaba unos metros más allá. Se había estirado en el suelo e intentaba reptar hasta ella. Entré con una argolla que clavé en la pared, lejos de la chica y con una cuerda me dispuse a atar a la señora a la pared. No sabía por dónde afianzarla y me decidí por pasársela por el cuello con un nudo corredizo. Sabía que no era la mejor solución, pero sí lo bastante disuasoria para que no estirara pues se haría daño ella misma.


  Tranquilizaba sus desesperados intentos de gritar y pedir auxilio con palabras conciliadoras que, lejos de calmarlas, las ponía aún más fuera de sí. Decidí, por tanto, dejarlas solas un buen rato. No podía acelerar los acontecimientos, no estaba preparada para ello, y no me apetecía tener que terminar ahogándolas con mis propias manos ni acabar a golpes. Solo recurriría a ello si no hubiera más remedio. No quería repetir la frustración de Adonis.


  Sabiendo que las dos estaban conscientes e inmovilizadas, salí con sigilo de la casa y la rodeé hasta la parte de atrás para comprobar que ningún sonido se filtrara. En la más absoluta oscuridad, liberé mi emoción danzando por el jardín y acabé llorando de alegría tumbada sobre la hierba. Ahora a esperar, intentando pasar las horas de la manera más soportable posible.


  Tenía dos días por delante. Sabía que no eran suficientes para que murieran, pero podría volver al acabar el trabajo, si no cada día, cada dos días. Estaba encantada, no sé cómo explicarlo. Imagino que es así como se siente un niño cuando consigue que le compren un cachorro después de mucho pedirlo. O una madre cuando le ponen en sus brazos a la criatura que acaba de parir. Algo largamente deseado pero que al fin es tuyo, solo tuyo.


  Un sentimiento solitario, sin posibilidades de compartir y que tan solo podía relatar en mis cuadernos. Estuve escribiendo todo el fin de semana mientras alternaba mis visitas al sótano. La situación apenas había variado. Pánico, terror y llanto, eso era lo que envolvía el ambiente. Y miedo, mucho miedo cuando entraba con la manguera a sanear lo que se hacían encima. El sumidero se llevaba su mierda y orina funcionando a la perfección.


  Viéndolas temblar de miedo y de frío fantaseé con la idea de que alguna acortara su padecer y me ofreciera su muerte ese mismo fin de semana, pero cuando el domingo, ya bien entrada la noche, cerré la casa a cal y canto y cogí el coche para regresar a la dudad, las dos seguían llorando y temblando, agarradas aún a la esperanza de que su dios obrara un milagro que las devolviera de nuevo al mundo, acabando con esa pesadilla.


  CÓLERA


  Emoción básica innata al ser humano que consiste en reaccionar ante algo que deseamos y no podemos conseguir


  Los astros de los que hablé anteriormente no siempre se alinean de manera correcta. A veces son implacables y destrozan toda la confianza que depositaste en ellos. No me gusta el capricho del azar, siempre he sido planificadora hasta el más pequeño detalle, cueste lo que cueste, con constancia y tesón, me pongo en la labor por ardua que sea para conseguir mis fines. Pero que el destino juegue a los dados conmigo no lo soporto.


  La tarde del lunes volví a la casita como tenía planeado. El día había sido difícil porque no podía concentrarme pensando, como estaba, en lo que tenía en el sótano. Suerte que no hubo mucho trabajo y acabamos pronto y sin problemas con los cuerpos que teníamos que preparar. Incluso mi compañera me echó una mano viendo que me dispersaba demasiado, cosa que no era habitual y que achaqué a la regla cuando me preguntó.


  Bajé al sótano expectante y todo seguía más o menos como lo había dejado, incluso me pareció ver, en los ojos de la señora, una especie de resignación que me agradó y deseé que la otra chica, que era la que podía ver cuando miraba por el ventanuco, tomara la misma actitud.


  Lo limpié todo, aunque no estaba muy sucio. Era normal, después de tres días sin probar bocado ni líquido, no les quedaba nada dentro y esto también les mermaba la poca energía que aún les quedaba. Estaba convencida de que el fin estaba próximo pues, en toda la tarde, al mirar por la abertura las veía dormitando o, a lo mejor, desvanecidas.


  Marché a casa por la noche con muchas reticencias. Quería estar presente cuando llegara el momento y ver cómo se iban, pero estaban aún lo suficientemente enteras como para alargar mi visita unas horas. Así que tomé el trayecto de casa pensando que el día siguiente sería por fin mi momento. Ya estaba preparada para pasar la noche en blanco y dar una excusa en el trabajo si hiciera falta.


  El nerviosismo fue en aumento según pasaba la jornada. Se me hacían las horas eternas y no miraba más que el reloj. De nuevo mi compañera notó que algo no iba bien, pero no insistió cuando le dije, quizás un poco bruscamente, que no tenía nada. Trascurrió la mañana sin incidentes hasta que, a una hora de salir, nos entraron varios cuerpos que teníamos que arreglar con urgencia. Algo de un problema burocrático del que no llegué a enterarme y que no pude eludir. No era la primera vez que sucedía, pero… ¡justo aquella tarde!


  Iban a ser un par de horas más, pero se complicó todo, uno de mis compañeros se cortó con el instrumental y otro tuvo que llevárselo al hospital, quedándonos bajo mínimos y con una pila de cuerpos que tenían que estar listos a primera hora de la mañana. La ansiedad se convirtió en rabia y esta en un cabreo monumental. Nadie se atrevía a dirigirme la palabra pero, y aunque estuve tentada varias veces de simular una indisposición, lo que menos me convenía en aquellas circunstancias era comportarme de manera inhabitual en mí. Y yo era de las que se quedaban siempre, incluso de manera voluntaria, cuando había trabajo extra.


  Solo me faltó que el tema de conversación en la sala fuera el de las dos mujeres desaparecidas que estaban buscando y que había salido en las noticias. Hacía días que no veía la tele enfrascada como estaba con mis chicas, así que me enteré de que, efectivamente, eran dos integrantes de los testigos de Jehová que faltaban desde el viernes en sus domicilios. Las estaban buscando dando palos de ciego porque nadie sabía, a ciencia cierta, qué ruta llevaron aquel día. Y nadie recordaba haberlas recibido en su puerta. Por lo visto, no debieron haber tenido mucha suerte aquella tarde hasta que llamaron a la mía.


  Al acabar la jornada, ya muy tarde por la noche, mi aspecto físico era deplorable. La rabia me consumía. Estaba sudada, pálida y con temblores que mis compañeros achacaron a una enfermedad y quisieron acompañarme a la enfermería. No quise ceder. Es más, para que no cayera la mínima sospecha sobre mí en caso de que apareciera algún testigo que hubiera visto a las dos desaparecidas por mi zona, decidí que al día siguiente no faltaría al trabajo para que me vieran como siempre, ya recuperada de lo que posiblemente pensaran que era cansancio.


  Al llegar el miércoles por la tarde a la casa, lo que encontré fue inevitable. Por más que me hubiera hecho a la idea de que las posibilidades de encontrarlas aún con vida eran mínimas, el golpetazo que supuso encontrarme a las dos mujeres sin aliento, lívidas y entrando en la rigidez, me desmoronó del todo.


  En medio de la habitación empecé a chillar desesperadamente. Toda la ansiedad acumulada salió por mi boca en un alarido de frustración. Me sentí traicionada, humillada y dolida con el mundo. Tanto esperar para que se me escapara de las manos de aquella manera. Y por vía doble, porque aquella oportunidad se presentó como un regalo y no pude aprovechar ni siquiera la mitad.


  ¡Mierda! Quizás debería haberles dado un poco de agua el lunes antes de irme, pero claro, no era mi intención atrasar su fin, sino todo lo contrario. O haber pedido un día de baja, pero hubiera levantado la liebre y más si no lo hubiera pasado en casa, por si llamaba alguien para preguntar por mí.


  Solo quedaba una cosa por hacer. Me dispuse a desatar los cuerpos y prepararlos para poder disfrutar de ellos lo que pudiera. Pero no aquella noche. Estaba destrozada por la rabia y la pena. Los coloqué en el arcón, sabiendo que iba a ser difícil descongelarlos el viernes, y más apretujados como estaban en un habitáculo tan pequeño. Costó un poco meterlos y tuve que desencajar alguna articulación, pero cupieron.


  Me fui y no quise pensar en ello lo que me quedaba de semana. Incluso no fui a la casita aquel finde. Necesitaba relajarme y, sobre todo, dejar pasar unos días atenta a las noticias. Del caso no había novedades, estaba estancado y no avanzaban.


  Lo mismo que mi humor. Exactamente lo mismo.


  CREDIBILIS


  Aquello que puede ser tomado como verdadero y es creído por quien escucha


  Tenía que llegar el momento y fue esa semana. Era consciente de que si la gente iba desapareciendo llegaría algún día que la policía me preguntaría y esa fue la ocasión porque, claro, si había vuelto a dejar que las cosas sucedieran sin mi dominio, se podían desmandar.


  El viernes, antes de que acabara la jornada, recibí la llamada de la comisaría pidiéndome que me acercara para responder a unas preguntas. Por lo visto estaban buscando a las dos mujeres desaparecidas por los alrededores de la parada del autobús en las que fueron vistas por última vez. Habían llamado a todas las puertas y algún vecino les dijo que yo solía ir los fines de semana. Querían saber si había visto a la pareja en algún momento de aquella tarde.


  Estaba yo en ese instante de charla con mi nueva compañera de trabajo, una jovencita bastante alocada que había llegado hacía poco y que rebosaba optimismo por todos los poros. Animaba la jornada, con esa tez pecosa y sus rizos rojos resaltando unos ojos azules, pero a veces me agobiaba un poco queriendo implicarme en sus proyectos y planes. Justo cuando me sonó el teléfono intentaba que asistiera, junto con ella y sus amigos, aquella noche a un concierto de no-sé-qué-metal donde, según ella, iba a haber una marcha acojonante.


  No pude evitar que se enterara de que me habían citado y mucho menos de que decidiera, unilateralmente y sin posibilidad de declinarlo, que me acompañaría a la comisaría al acabar lo que estábamos haciendo. Me planteé si sería buena idea y llegué a la conclusión de que, posiblemente me serviría para dar credibilidad a mi idiosincrasia inofensiva.


  Me deshice en agradecimientos, cosa que complugo enormemente a la pelirroja, que creyó que necesitaba de su apoyo para pasar aquel mal trance. En realidad, era ella la que necesitaba que le otorgara aquel papel protector que tanto parecía solicitar desde que nos conocimos. Y yo me aprovecharía de su carácter inseguro para alejar de mí todas las dudas o sospechas que, pensaba, tenía la policía.


  No nos hicieron esperar mucho, nos recibió un agente que nos hizo pasar a una sala donde nos aguardaba otro, imagino que de rango superior, no entiendo de galones en dicho cuerpo, y que era el que llevaba la voz cantante mientras tomaba nota de las respuestas.


  Tras las preguntas de rigor sobre mis datos personales, empezaron a indagar acerca de la casa de la urbanización y mis costumbres a la hora de visitarla. Les expliqué que iba los fines de semana que no tenía planes en la ciudad con mis amigos —como si tuviera tantos planes y tantos amigos—, y que esto venía siendo así desde poco después de que muriera mi abuela, la antigua propietaria de la misma. Sabía que no les estaba desvelando nada nuevo porque, si habían encontrado a la propietaria y el teléfono es porque debían haberse informado antes.


  Mi actitud era sumisa, algo acobardada, cosa que hizo que mi amiga posase su mano encima de la mía, que descansaba sobre mis piernas. Creo que estaba consiguiendo la atmósfera que quería para las preguntas que sabía no tardarían mucho en llegar. En la cara de los dos policías las facciones estaban relajadas, faltas de agresividad y eso era lo que yo pretendía.


  En el momento de indagar sobre los hechos de aquella tarde vi incomodidad en el agente que estaba de pie y eso me afianzó en que iba por el buen camino. No les gustaba tener que ahondar en ese tema, pero debían hacer su trabajo por lo que, antes de contestar, puse la mejor cara de inocencia que supe y contesté una por una a lo que querían saber.


  Sí, estaba en la casita.


  No, no llamaron a la puerta o, de haberlo hecho, yo no las oí.


  Pues quizás estaba en la parte de atrás de la casa, porque estoy arreglando el jardín.


  No sé, igual es porque suelo escuchar música con los auriculares puestos.


  No, no espero visitas, es más, casi nunca hay nadie en las demás casas de la urbanización en esa época del año y mucho menos antes del sábado por la tarde o el domingo.


  Sí, claro que sí, en las casas de mis vecinos viven hombres, algunos padres de familia, otros solamente con su esposa. A lo mejor hay alguna incluso en la que vive algún hombre solo, no lo sé. Creo que la mía es la única casa de los alrededores que está habitada únicamente por una mujer.


  No, no suelo tener trato con ninguno de mis vecinos. Mis amistades las tengo en la ciudad. Y no, no suelen venir a verme. La casita es un escape de la ciudad, el trabajo y el follón de la semana.


  Esto último estoy segura de que ya lo debían saber porque, si habían hablado con mis vecinos, todos le habrían dicho lo mismo, que no me relacionaba con nadie, que estaba siempre sola y que era bastante asocial. Quizás con otras palabras, pero en definitiva es lo que me interesaba.


  Me preguntaron si iba a acudir aquel fin de semana y les dije, sin pararme a pensar, que ese finde iba a un concierto con mi amiga allí presente. Eso dio pie a la chavala a ponerse a hablar de mí cosas estupendas, que no debía ni saber con seguridad, pero que creía que me iban a ayudar a alejar de mí cualquier duda, si es que la hubiera. Yo la miré con cara de admiración, con una tímida sonrisa, aparentando que mi agradecimiento a esa retahíla de halagos me estaba llegando al alma. Por un momento, incluso, llegué a creer que iba a excederse y empezar a mear fuera de tiesto, así que le di un ligero apretón en la mano, correspondiendo con su ayuda y consiguiendo que dejara aquel chorreo de adulaciones.


  Si en algún momento aquella pareja de policías había albergado alguna esperanza de que yo les fuera útil, la mirada con la que me despidieron mostraba una total desilusión. Quizás habían esperado que conociera a algún vecino sospechoso de ser un obseso sexual, o alguien capaz de retener y hacer daño a dos mujeres indefensas que habían llegado a su puerta porque, claro, yo era una mujer desvalida que ni remotamente podía haber dañado a nadie y mucho menos sin conocerlas ni tener motivo para ello.


  Ya en la puerta de la comisaría, la pecosa se agarró de mi brazo, entusiasmada y me espetó lo feliz que estaba porque hubiera decidido ir con ella al concierto. Casi esperaba, por su actitud infantil, que me hubiera dicho aquello de las películas americanas de adolescentes de «eres mi muy mejor amiga».


  EUFORIA


  Estado de ánimo exaltado y optimista; sensación de bienestar


  Tras mi declaración en comisaría y hasta que todo el revuelo de la desaparición de las dos mujeres, a quienes yo había llamado Fantine y Cosette como los dos personajes, madre e hija, de Los Miserables, se fuera disipando, iba a tener que posponer mis fines de semana y, por lo tanto, el poder solucionar el tema del entierro de ambas. La situación no era fácil, estaban las dos en bloque y no serían suficientes dos días para poder sacarlas del congelador.


  Por suerte, faltaban un par de semanas para la Semana Santa en la que tendría cuatro días festivos y, con ellos, el tiempo, suficiente para separarlas una vez descongelado el arcón. Por este motivo, aparqué el problema de mi mente y me dispuse a crearme una pantalla protectora junto a varios jovencitos que apenas habían pasado la adolescencia y que no sabían disfrutar más que con ruido, alcohol y, posiblemente, alguna que otra sustancia estupefaciente.


  Ninguna de esas cosas me atraía, pero estaba en modo creación de estratagema en el que mi papel era de «disloque total», sin pensar en nada más adulto que volver al trabajo en condiciones el próximo lunes. ¿Y por qué no? Era el camuflaje perfecto y ellos mi coartada. Pasé a recogerlos con mi coche pues, una cosa era hacerme pasar por una de ellos, seguir la juerga y hacer ver que bebo y otra muy diferente, montarme en el coche de alguien que no fuese en condiciones y tuviésemos un accidente. La cabeza fría, me dije por enésima vez.


  Aparcamos en una explanada escasamente iluminada y accedimos al recinto que no era otro que una especie de carpa donde habían instalado el escenario y un despliegue de luces y altavoces que seguramente dejaría a oscuras el pueblo más cercano en algún momento de aquella velada. La música era atronadora y los artistas, con más maquillaje que un cantante de la época del glam que se hubiera encontrado en su caja de pinturas con que solo disponía de rojo y negro, intentaban hacer creer a la concurrencia que aquellos gritos que proferían y que difícilmente sobresalían por encima del estruendo de las guitarras y la batería, era música. O, cuando menos, que era algo rítmicamente acompasado.


  Nunca me ha gustado el metal y confieso que no sé distinguir entre los diferentes géneros como el nu metal, el trash, el death, el gothic, el groove o el cualquiera-de-las-demás-variedades de metal que haya. Todos me parecen que son sonidos infernales y que a los cantantes les hubiera hecho falta mucho más amor de pequeños. Aún así, sonreía a mis acompañantes cuando nos mirábamos, agradeciendo que no tuviera que decirles nada pues era prácticamente imposible que me oyeran una sola palabra.


  Los viajes al lavabo o a buscar otra bebida eran una aventura y el regreso, en caso de que consiguieras regresar a tu grupo de origen, era otra, por lo que aproveché la coyuntura para escaparme hacia el exterior y pasear por los alrededores de la carpa. En la casi absoluta oscuridad, pude distinguir algunos grupos de chavales que yacían apoyados en las paredes y parecían dormitar.


  Me adentré por aquel callejón que formaban los entoldados y pude darme cuenta de que no estaban durmiendo la mona. Al menos no todos. Muchos de ellos se estaban pinchando, imaginé que heroína. Otros ya lo habían hecho y, con la goma aún en el brazo, entraban en un sueño mortal que confería a sus rostros un aspecto cadavérico.


  La droga y sus efectos era algo en lo que no había reparado nunca. No había tenido ocasión de observar de cerca los efectos en vida. Tan solo veía los destrozos que ocasionaba en un cuerpo muerto y mi curiosidad se activó de inmediato. Aquello era un puente entre la vida y la muerte, algo que acababa con la esencia del ser humano y les arrebataba el alma. Y los que la tomaban lo hacían de forma voluntaria. Nadie les obligaba a pincharse, nadie tenía que secuestrarlos ni encerrarlos en ninguna celda para que ellos decidieran que iban a seguir consumiendo aquella sustancia hasta que no les quedara un hálito de vida.


  Deambulé por aquellos escenarios hasta casi el final del concierto. Descubrí rostros demacrados, cuerpos que carecían de la masa muscular suficiente como para poder levantarse y andar una vez pasado el efecto de los estupefacientes. La parca se estaba apoderando de sus cuerpos sin que ellos se apercibieran, con total dominio y descaro. De la manera más ruin y canalla que cualquier otra muerte porque esta, a diferencia de la que sobreviene por un accidente o una enfermedad, lo conseguía con la total aquiescencia de su víctima.


  Estaba tan fascinada que tuve que hacer un inmenso esfuerzo por abandonar aquel lugar y regresar junto al grupo antes de que acabaran los bises. Tomamos unas copas más antes de retirarnos. La adrenalina es lo que tiene, te quita el sueño y necesitas descargar la energía que emana de todo tu ser.


  Ellos debido al concierto. Mi euforia era distinta. Acababa de descubrir otra forma de morir y aún no sabía qué hacer con esa información que tenía en mis manos.


  Pero no iba a parar hasta conocer cada uno de los secretos que allí se escondían. Y vaya si lo iba a lograr. Aunque tuviera que visitar todos los antros oscuros y barriobajeros que hubiese.


  La muerte iba a entrar en mí al mismo tiempo que el caballo corría por sus venas.


  DANTESCO


  Situación o escenario que causa terror


  Lo que descubrí del mundo de las drogas me dejó estupefacta. La gente que conocí en aquella época se autodestruía por voluntad propia y nadie les obligaba a tomar aquellas sustancias que los mataba lentamente. Lo que les ofrecían unos cuantos gramos de polvo o una pastillita era tan maravilloso que ellos se volcaban por completo, anteponiéndolo a todo lo que tenían y conocían en el mundo.


  El poder de seducción que las drogas proporcionaban era un misterio para mí. Nunca me había tomado nada que influyera en mi voluntad o mi razón, ni pensaba hacerlo, ni siquiera para probarlo pues sabía que, de algún modo, eran herramientas de la muerte para conseguir víctimas. Pero quería aprender sus causas y efectos para ampliar mis conocimientos y poder usarlos más adelante.


  Algo me decía que aquel mundo paralelo a lo que había vivido hasta entonces estaba plagado de secretos. No sería justo decir que desconocía sus secuelas y los impactos que dejaban en algunos de los cuerpos que nos llegaban a la morgue, pero a mí lo que me interesaba era el camino que seguían aquellas almas para destrozarse hasta su declive y la agonía que sufrían sin reprocharles nada en absoluto.


  Sus motivaciones no me importaban en lo más mínimo. Seguramente si les preguntara, tendrían una retahíla de excusas para justificar el haberse metido en aquel mundo de hermetismo sin marcha atrás. Me hubiera gustado, eso sí, saber si ya una vez metidos eran conscientes de que su vida se extinguía de aquella manera hasta finalizar siendo unos cadáveres vivientes.


  Los escenarios en los que me moví eran dantescos, despojos humanos tendidos de cualquier manera, en vergonzosas posturas, carentes de dignidad. La droga, antes de acabar con tu vida, te arrebata la autoestima, la honra, el orgullo, la decencia y el decoro, y no necesariamente en este orden.


  Bocas desdentadas y con olor putrefacto, cuencas casi vacías cuyos ojos hace tiempo dejaron de ver, huesos que se perfilan bajo la piel desafiando a la gravedad, sosteniendo un cuerpo desmadejado y sin fuerzas para dar un paso, pieles escamadas, con llagas y pústulas, como si el veneno que se han inoculado se les derramara por todos los poros, corroyendo todo a su paso. Cuerpos que en otra vida rebosaban salud y que ahora se corrompían, se marchitaban con los excesos.


  No me gustaba lo que la muerte hacía con esos desgraciados, no había belleza en su final. Cuando me miraban no notaba calor, ni cariño, ni siquiera removían nada dentro de mí. Pero sí excitaban mi mente. Quería saber, a toda costa, lo que les hacía ansiar aquella espantosa muerte.


  O aquella ruinosa vida.


  No había diferencia.


  MIMETIZARSE


  Imitar la apariencia de personas, animales o cosas para adaptarse a su entorno o camuflarse entre ellos


  Abandoné bastante mi rutina de fin de semana en la casa para volcarme en este nuevo proyecto. Localicé una casa de okupas en una barriada de los alrededores de la ciudad y al principio me apostaba cerca de ella para observar quien entraba y salía. Los chavales, casi todos jóvenes, otros no tanto, eran vagabundos o bohemios que no habitaban de manera habitual la finca, pero muchos se acercaban a pasar la noche en ella.


  Me fijé en su indumentaria, tejanos desgastados o pantalones amplios de cordón, de rayas o colores estampados, bastante desgastados y sucios, camisetas y camisas amplias, de cuadros, sueltas por encima de la ropa, alpargatas, abalorios de cuentas de madera, pulseras de cuerda trenzada, rastas o cortes de pelo rapados por las patillas… nada que no hubiera visto antes por la calle o en el metro.


  Tomaba notas de todo eso, incluso dibujaba figuras de los chicos que había visto. Me servirían para disfrazarme y pasar lo más desapercibida posible. Mi intención era poder mimetizarme entre ellos para observar cómo se colocaban y «disfrutaban» posteriormente de su inconsciencia. Las horas de más afluencia de entrada era por las tardes, cuando caía la noche y se congregaban dentro, como sintechos voluntarios, buscando en otros las excusas que se daban para abandonar sus hogares o no tener valor de buscarse la vida de la manera que la sociedad llama «convencional», con un trabajo, una familia y una hipoteca.


  Sus razones no me preocupaban, pero busqué una historia de desamor, discusiones y hogar desestructurado por si alguien quería escucharla. La primera vez que penetré en aquel mundo, pertrechada con una mochila vieja, algo de comida y bebida para compartir y más emoción que miedo, me sorprendió la aceptación de más de los que me esperaba, indiferencia en la mayoría y algún que otro receloso que me miraba con rechazo.


  La casa por dentro estaba totalmente desvencijada y las paredes estaban plagadas de grafitis que se superponían unos a otros como si los más nuevos intentaran tapar los anteriores en un alarde de dominio y de demostración de macho alfa. O hembra alfa, porque bajo aquel techo, las mujeres no eran menos que los hombres. Más bien al contrario. Ellas eran las más desconfiadas en aceptar mi compañía. Había un estatus allá dentro que era, posiblemente, un peligro.


  Pasé muchas veces por aquel lugar, me sentaba alrededor de la fogata que encendían en medio de una amplia estancia, en el centro mismo de la vivienda, cuyas ventanas estaban remachadas con maderas o plásticos, para protegerse del frío exterior. Me presentaba con bocadillos, no siempre muy tiernos, y botellas de vino, cervezas y, en alguna ocasión, alguna bebida algo más fuerte, que eran aclamadas con entusiasmo.


  Permanecía con ellos un rato intentando no fumar, sin que se dieran cuenta, los porros que rulaban pues no quería que los sentidos se me anestesiaran y apreciar todas las sensaciones y sentimientos que nos rodeaban. La mayoría estaban de buen humor, quizás bajo los efectos de la marihuana, y con su lenguaje bastante infantil para la edad que tenían, mostraban una superficialidad propia de adolescentes de menor edad de la que debían tener.


  Sin embargo, muchos de ellos, amargados con el mundo, odiaban esta actitud y buscaban greña. En muchas ocasiones explotaba una discusión que, alguna que otra vez, derivaba en pelea y el resto tenía que mediar para que la cosa no llegara a mayores. La mayoría poseía algún arma blanca y no dudaban en sacarla a la más mínima, pero no llegué a presenciar ninguna agresión grave. Más bien eran arranques de demostración de dominio, como en la naturaleza con la mayor parte de los animales. Marcaban el territorio y, como en cualquier comuna, los estatus sociales estaban definidos.


  En esas primeras visitas tanteaba el terreno, me hacía visible para que acabaran reconociéndome como a una más. No me quedaba a pasar la noche. Cuando el grupo se iba dispersando, me preparaba para marcharme sabiendo que se estaban retirando a pincharse, pues su actitud previa nerviosa me decía que el mono empezaba a aparecer. Durante el día habían conseguido su valiosa dosis y la protegían de los que estaban dispuestos a arrebatársela, de ahí que se la procuraran en total soledad.


  Ansiaba poder penetrar en las estancias del piso superior que aún no había visto, para ser testigo de ese momento en que el líquido conquistaba su caudal sanguíneo y ellos se dejaban ir ante un mundo irreal y paralelo que los tenía absorbidos. No tardaría mucho, pues todo mi aprendizaje anterior en manipular a la gente me sirvió con aquellos peleles que no pensaban apenas en lo que yo pudiera estar tramando.


  Me fijaba en su lenguaje gestual. Aprendí a mirar de manera vidriosa como ellos, a moverme con lentitud como un perezoso, en algunos momentos o a demostrar sobrexcitación en otros, con los ojos acelerados y fundiendo mi mirada más allá de las suyas, como si lo que realmente me importara estuviera detrás de ellos y atravesara sus cuerpos transparentes para verlo.


  Caminaba arrastrando los pies, en conducta errática, sin tener nada urgente que hacer. Mi postura era de alerta, pero sin demostrar peligro. Imitaba la actitud de quien tenía delante para dirigirme a él y cuando una persona se reconoce en los gestos de otra, como si se mirara en un espejo, las barreras se caen y no desconfían. Así me fui haciendo una más del grupo, parte del bulto, sin destacar. No quería nada más. Paso a paso hasta que nadie me viera, hasta que pasara desapercibida, que fuera invisible.


  Sabía hacerlo y no me costó mucho. Era, de largo, la más receptiva y espabilada de todos ellos. Limpia por completo, mi organismo reaccionaba con cualquier estímulo a mi alrededor y sabía cómo manejarlo. Mis estancias allí dentro se volvieron un ejercicio en el que conectaba el cuerpo, la respiración y la mente. Pronto estuve dispuesta para traspasar la barrera e introducirme en el escenario de aquellas almas condenadas. Mi cuerpo humano ya era aceptado, ahora deberían aceptar mi mente, que estaba dispuesta para entender sus motivaciones y sus prácticas, como una parte del todo de sus aquelarres u orgías satánicas.


  Iba a presenciar sus rituales convirtiéndome en el maestro de ceremonias.


  TRAMPERA


  Cazadora que utiliza trampas para poder llevarse a sus presas


  El piso de arriba estaba ruinoso. Debía tener mucho cuidado porque el suelo tenía enormes agujeros en la madera podrida, algunos cubiertos con unos tablones. El olor allí era insoportable. Sudor, orines, inmundicia, tabaco y alcohol rancio. También había otros que no supe ni quise distinguir. Se escuchaban susurros y lamentos provenientes de diversos rincones.


  Me costó acostumbrar la vista a la oscuridad y entonces pude distinguir cuerpos en mugrientas mantas o directamente sobre el suelo, algunos estirados y otros sentados apoyados contra la pared o alguna esquina.


  Casi todos se hallaban solos, disfrutando de sus viajes a no se sabe dónde, pero identifiqué una pareja, agachada, las cabezas muy juntas, sosteniendo algo que los dos miraban con interés. Escudriñé sin que se dieran cuenta. Uno de ellos tenía la manga de la camisa arremangada y una goma le rodeaba el brazo por encima del codo. Su apretón le inflaba las venas de la sangradura y su compañero buscaba el camino por dónde tenía que clavar la aguja para inyectar un líquido brillante contenido dentro de una jeringuilla.


  La ansiedad del primero se disolvió en un instante y dio paso a una relajación laxa. El otro le sacó la aguja cuando quedaba la mitad del líquido, no sé si con el consentimiento del drogado o en un arrebato vil de hurto de tan preciado elixir.


  En todo caso, este se sentó al lado, utilizó la misma goma que le había desatado y se dispuso a realizar la misma maniobra con su propio brazo.


  Al rato estaban los dos, uno junto al otro, yacientes y con la misma mirada vidriosa, sin poder articular una sola palabra. Me acerqué y me acuclillé frente a ellos. Uno me miró, pero sus pupilas no pudieron enfocarme. Pasaron de largo como si no hubiesen encontrado el freno a tiempo. Quiso reír, pero le salió un espasmo gutural que no pasó de un sonido ronco e ininteligible. El otro ni siquiera se dio cuenta de mi presencia. En todo caso, los dos acababan de emprender un viaje de horas y no iba a poder sacar nada de ellos.


  Seguí deambulando por aquella sala a ver si descubría a alguien que hubiera pasado aquella primera fase y estuviese un poco más despierto. Una habitación me llevó a la siguiente y esta a la tercera. El olor se hacía cada vez más penetrante y ofensivo. Los lamentos no dejaban de sonar provenientes de algunos que no habían conseguido su dosis necesaria y estaban sufriendo el síndrome de abstinencia. Al menos eso deduje que le sucedía a quien tenía delante de mí, una figura andrógina, cabeza rapada excepto una cresta de pelo largo que le caía sucio sobre la espalda, jersey muy ancho y lleno de lamparones que tapaban un pecho plano y pantalones que corrían el riesgo de escaparse de sus piernas para dirigirse ellos solitos a la lavadora. A simple vista no supe distinguir si se trataba de un chico o una chica.


  Estaba de pie en una esquina, doblado sobre sí mismo abrazándose la cintura como si un dolor intenso le atravesara por la mitad. Sudaba y su mirada era nerviosa, pasando de un lado a otro, sin concretar sobre ningún objeto o persona. Me acerqué y en principio no notó mi presencia. Le pregunté si necesitaba chutarse. Fijó sus ojos en mí, pero no sé si me vio, o quizás sí, pero le costó procesar la información.


  Finalmente, con una voz algo afónica me pidió si tenía un pico. Le contesté que puede y pareció prestarme más atención. «Venga tía, dame algo, que no me veo», se impacientó y saqué del bolsillo una pastilla de Vicodin. La tomó sin permiso y se la tragó sin agua siquiera. Me preguntó si tenía más y le contesté que no, pero que sabía dónde conseguirla.


  «Mira, voy a chorar un buga y te espero en diez minutos a la vuelta de la esquina». Pareció animarse con la idea y me dijo que sí. No hizo falta, tenía mi coche aparcado un par de calles más allá. Lo acerqué adonde habíamos quedado y apareció al cabo de un rato. Montó y enfilamos el camino a la casa.


  Le conté que conocía a un médico que tenía un buen botiquín y que estaba de viaje. No hizo más preguntas sobre el tema, estaba en medio de un sopor causado por el efecto del opiáceo. Era de noche y no tardamos mucho en salir de la ciudad. Entre el runrún del coche y la música cerró los ojos y no los abrió hasta que llegamos.


  Una vez en la casita, bajamos al sótano donde tenía el armario con sustancias que había ido trayendo del trabajo, en cantidades pequeñas para que no las echaran en falta. Agarré una jeringuilla y la cargué con un poco de polvo de heroína diluido en agua destilada en un recipiente metálico al que había aplicado una llama hasta que hirvió. Miraba a mi acompañante y no apartaba la vista de lo que estaba haciendo, con la ansiedad que provoca el saberlo inmediato.


  No es que yo tuviera mucha idea de si la dosis que le estaba inyectando en la vena hinchada por la goma era insuficiente o excesiva, pero para el caso me daba lo mismo. Solo quería observar y saber de primera mano el efecto que tenía en un cuerpo. A la euforia inicial, le siguió una somnolencia que le dejó KO. Aproveché para sustituir la aguja de la jeringuilla por una vía y taponarla. Me miró con aquellas pupilas contraídas y supe que estaba a mi merced.


  Le quité la ropa y descubrí entonces que era una chica, seguramente de más edad de la que aparentaba. Su cuerpo casi esquelético estaba lívido y helado, pero ella no notaba el frío más que en la piel de gallina que se le había puesto. La metí en la habitación y la encadené. No se resistió. Aunque intentaba preguntarme qué estaba haciendo, solo unos susurros guturales e incomprensibles salían de su garganta. Cuando la dejé en el suelo de la celda, se quedó allí, quieta, con la cabeza caída sobre su pecho de tetas minúsculas, vientre hundido, caderas estrechas y piernas sumamente delgadas. Parecía uno de aquellos cuerpos que nos miraban ojerosos desde las páginas de los libros de texto de las lecciones que nos contaban el holocausto.


  Contemplé largamente la devastación de la droga en aquella estructura que en algún momento pudo ser una joven bonita e, incluso, exuberante. Lo que yo pudiera adelantar aquel proceso de extinción no iba a importar mucho dado el avanzado estado de dependencia en el que se encontraba. Recordé, mirándola, una imagen de una foto que había visto de Amy Winehouse de poco antes de su muerte, en pleno declive, que me impactó sobremanera y vi reflejados en la chica los mismos efectos en sus facciones. La cara angulosa, los dientes separados, las encías rojas y enfermas, la piel seca.


  No era la primera vez que lo veía, en alguna ocasión habíamos tenido en la morgue algún cuerpo acabado por las drogas, pero no se ve igual cuando alguien está vivo. Eso es lo que me llamaba más la atención. Era un rostro cuyos rasgos se movían aún, un pecho que respiraba, si bien trabajosamente. El helor de la piel no era totalmente cadavérico, pero comenzaba a agitarse por los escalofríos.


  Me senté ante ella y, mientras duraba su agonía, me puse a dibujarla. Simplemente eso, una documentación en imágenes.


  No me perdí nada de la magnífica transformación que sufrió durante aquellos dos maravillosos días.


  TESTIGO


  Persona que presencia de modo directo un acto, una conducta o un acontecimiento


  El concepto de lo que cada cual tenemos de lo bueno y lo malo es relativo. Ya ni os cuento de lo que consideramos lo mejor o peor para cada uno. Hay gente que tarda mucho tiempo en decidir qué le puede convenir o qué debe o no hacer. Yo jamás he tenido esos dilemas. Lo que he determinado hacer ha sido siempre lo que me gustaba, sin importarme si era políticamente correcto o no.


  Cuando iba al colegio, me quedaba a comer. No era algo que me gustase pues las comidas del comedor estaban dispuestas por no se sabe qué nutricionista o encargado de que nuestra dieta fuera variada. O quizás tan solo dependían de la economía disponible. Nunca supe el porqué de tal cantidad de unos alimentos y la carencia por completo de otros. De modo que de inmediato entré en el juego de la permuta. Si algo no te gustaba, buscabas una compañera que te «cambiaba» la indeseable vianda por otra que no fuera de su agrado. Yo tenía la suerte de que me gustaran las verduras, cosa que creaba entusiasmo en la mayoría de las chicas, así que no tenía ningún problema en cambiar un plato de coliflor, por ejemplo, por un trozo de merluza, pescado que odio con aversión. Tan solo tuve que buscar a alguien que no le importara comerse dos tajadas de merluza el día que tocaba, que solía ser cada viernes, por un plato de verdura, que solía ser un par de veces por semana.


  Una semana una compañera y la siguiente otra, dependiendo de la verdura que nos pusieran, me garantizaba no tener que ingerir la asquerosa porción de pescado apestoso y así tener garantizado el éxito aquel viernes. Lo mejor era la sensación de haber burlado la vigilancia de las monjas que nos vigilaban en el comedor con una serie de maniobras que conseguimos realizar a la perfección a lo largo de los años. Una sola vez nos pillaron por culpa del nerviosismo de la chica con la que estaba realizando el intercambio, y con cada bocado del pestilente pescado que tuve que tragar, prometía que jamás me volvería a suceder.


  Lo que quiero decir con esto es que lo que para unos es repugnante, para otros puede ser atractivo. Y cuando he dicho que aquel fin de semana fue maravilloso es que supuso para mí un adelanto tremendo en mis investigaciones.


  La observación del cuerpo de aquel pobre despojo humano y lo que la muerte puede hacer por medio de una herramienta tan poderosa como la droga me fascinó. Además de la extrema delgadez, la piel estaba seca, sin lustre, de una lividez amarillenta con verdugones, como si la heroína, al circular por las venas, llegando a cada capilar se hubiese dedicado a golpearla por dentro en una pelea en la que la desgraciada que tenía ante mí hubiese perdido la batalla.


  Cuando se le pasaba el efecto de las dosis que le iba inyectando, entraba en un desasosiego espasmódico, se rascaba de tal modo que se irritaba todo el cuerpo, los ojos se le disparaban mirando convulsivamente y respiraba con mucha dificultad. Movía las piernas y temblaba con escalofríos que le ponían la piel de gallina.


  Cuando veía que su estómago se contraía y empezaban las náuseas, inyectaba de nuevo el líquido que ansiaba por la vía de su brazo y tras una pequeña euforia, caía en una placidez lánguida que la dejaba aturdida durante horas.


  No me pidió comida en todo el fin de semana y si quiso beber algo, no entendí tal petición. El único líquido fue aquel que introduje por la vía y que recorría sus venas como en un circuito de fórmula 1. Quizás a causa de tal deshidratación no hablaba, tan solo balbuceaba algunas palabras incoherentes, por lo que deduje que el fin estaba cerca.


  Pasé casi la totalidad de aquellos dos días dentro de la celda, a veces sentada frente a ella, otra dando vueltas a su alrededor sin perder detalle de su evolución, escribiendo, tomando notas y dibujando. Estaba siendo testigo del proceso de destrucción de un arma muy poderosa de la que sabía toda la teoría y sus efectos en los cuerpos que había trabajado en la morgue, pero nunca había visto cómo actúa en un ser humano.


  La tarde del domingo supe que estaba llegando a su fin. Se quedó inmóvil, casi no respiraba y sus inhalaciones eran muy débiles y distanciadas, todas acompañadas de un espasmo. La piel era casi transparente y no tenía fuerzas para abrir los ojos por más que yo se lo pidiera insistentemente. Quería verlos en el momento en que abandonaba la vida.


  Me costó separarle y sujetarle los párpados porque estaban tan secos que parecían pegados al globo ocular. Utilicé un par de retractores manipulándolos con sumo cuidado. Lo que no pude conseguir es que fijara la mirada en mí. Es como si aquellos ojos hubieran empezado a morir antes que ella. Colocada de tal manera empezó a ser Amy por fin.


  Tardó unas horas en sucumbir con el último estertor, pero tuve la sensación de que su mirada, en algún momento se volvió translúcida y al final opaca por completo. Fue un pequeño atisbo del cambio, de aquel traspaso en el que la muerte había por fin ganado una nueva alma. Me supo a poco, pero hasta aquel momento fue lo más cercano a lo que yo estaba buscando.


  La sensación fue muy diferente a lo vivido hasta entonces. Sí había algo de sensual, sí noté una excitación en mi cuerpo cercana al orgasmo, pero por primera vez aquel cuerpo no me atraía físicamente. Era algo espiritual, algo más allá del placer terrenal que yo había obtenido anteriormente con Cefe, o con Adonis.


  Eso era lo que yo estaba buscando, una experiencia extrasensorial, algo que me hiciera sentir más allá de lo corporal, ni erótico ni pornográfico sino divino.


  Me tomé mi tiempo antes de enterrar a Amy durante la noche. Sentada, con la espalda apoyada en la pared del cubículo en el que estábamos tan solo el cuerpo de Amy y yo, me dejé llevar por mis sensaciones durante no sé cuánto tiempo. Pudieron ser minutos o quizás horas. Pero una cosa me quedó clara, tan sólo una: era el principio de algo.


  Iba por el buen camino.


  ANIMUS NECANDI


  Conocer que una acción puede causar la muerte y tener la intencionalidad de llevarla a cabo


  La semilla de algo importante estaba germinando dentro de mi mente y yo debía atrapar la idea antes de que se me escapara. ¿No os ha pasado nunca eso? ¿Tener la sensación de que algo está ante ti tras una espesa y densa niebla y que cuando empieza a disiparse la forma se diluye? En eso se me iba el pensamiento durante la semana que siguió a la muerte de Amy. No podía concentrarme, todo lo realizaba por inercia y muchas veces me sorprendía ensimismada, intentando cazar la esencia de algo grande.


  El intentar conseguirlo no valía la pena, no había esfuerzo voluntario que tuviera éxito y cada vez se alejaba más de mí. Fue el viernes por la noche, ya en la casita, cuando a punto de quedarme dormida, me vino de súbito. Lo vi tan claro que me desperté de golpe, me levanté de la cama, cogí el cuaderno y empecé, aún no despejada del todo, a escribir aquello que me venía a la mente, fuera lo que fuera, para después enlazar lo que tenía sentido.


  La chispa fue la palabra droga. Había descubierto una sustancia que aceleraba la muerte, pero no podía dominarla. La heroína en aquel caso o cualquier estupefaciente en general actuaba por su cuenta. Ellas acababan con la vida, pero a su manera. Y lo que necesitaba era algo que yo pudiera dominar. No me bastaba con acelerar simplemente.


  Otra razón de por qué no me servían era que el final llegaba en plena inconsciencia de la persona a la que se le suministraba, y yo necesitaba que ellos me miraran, que me escucharan y obedecieran. Quería ver sus ojos en el momento de morir. La droga mataba esa mirada incluso antes que el resto del organismo y no eran más que un preámbulo de lo inevitable.


  Pero había otras sustancias en las que no había pensado y que, indudablemente, me iban a ser de más ayuda: los venenos. Debía encontrar el veneno que matara a mi voluntad y que, con la dosis justa, pudiera programar el momento justo a conveniencia.


  La casa estaba helada. Cogí una manta, me dirigí al salón y me pasé toda la noche volcando en aquellos papeles todo lo que sabía y recordaba acerca de los venenos, las ponzoñas y sustancias tóxicas. A medida que transcurrían las horas, mi mente se aclaraba e iba recordando, ayudada por mi memoria fotográfica, lo aprendido en la carrera.


  «Un “veneno” es inyectado dentro de la víctima por medio de una mordedura o picadura, diferenciándose de “ponzoña” (poción, pócima) que se adquiere mediante ingestión, absorción o inhalación».


  «Veneno, del latín venenum, es una sustancia capaz de producir graves alteraciones funcionales en un ser vivo. Puede decirse que un veneno es cualquier sustancia tóxica líquida, gaseosa o sólida, capaz de bloquear o inhibir una reacción química. Paracelso aseguró que “todo es veneno, dependiendo de la dosis”».


  Estos y otros textos me venían a la mente y los iba vomitando a medida que escribía. Páginas y páginas donde fui rememorando lo que estudié. Hasta ese momento, no me había hecho falta en mi trabajo. Habíamos actuado sobre cuerpos envenenados, pero ya venían diagnosticados de la forense.


  Esto era diferente. Paracelso tenía razón. El dominio de las sustancias era primordial. Tan solo debía dar con la adecuada. Seguí recordando, segura de que la solución estaba muy cerca. Necesitaba un veneno que pudiera administrar sin que la víctima lo notara, a poder ser incoloro e insípido y, a poder ser también, soluble en agua. Sería la manera más cómoda de administrarlo.


  Me vino a la mente una frase más:


  «Los venenos pueden tener varios orígenes: mineral; como el arsénico, el mercurio…». Y ya no seguí con los siguientes. La palabra arsénico se iluminó como un rótulo de neón.


  «El arsénico es un elemento químico de la tabla periódica que pertenece al grupo de los metaloides, también llamados semimetales; se puede encontrar de diversas formas aunque, raramente, se encuentra en estado sólido. Se conoce desde la antigüedad y se reconoce como extremadamente tóxico».


  As. Arsénico.


  No os voy a aburrir con las características de este mineral, ni cómo lograr uno de sus compuestos para poder diluirlo en el agua. Lo importante es que podía conseguirlo con facilidad en el laboratorio. O mejor aún, como herbicida para el jardín. Hay insecticidas y fosfatos que contienen arsénico y que están al alcance de cualquiera que sepa cómo utilizarlos.


  Amanecía cuando acabé de apuntar todas las ideas que me fueron surgiendo. El entusiasmo enardecía todo mi ser. Una ducha y el desayuno acabaron de perfilar mis bosquejos. En ello estaba cuando llamaron a la puerta.


  Me sorprendió. No esperaba a nadie. Mi primera reacción fue de incordio. No quería que nada ni nadie me trastornara el fin de semana. El timbre volvió a sonar.


  Me levanté y miré por la ventana. No esperaba encontrarme con la figura que estaba ante la puerta, aguardando a que abriera.


  Antes incluso de abrir la puerta a mi visitante, mi mente ya se había puesto en marcha.


  COMPLICIDAD


  Relación entre dos personas para llevar a cabo una acción


  Ahí estaba, en el umbral de mi puerta, con la piel y el cabello insultantemente morenos. Me pregunté cuántos tonos disminuía el color de la tez al morir. Había visto cadáveres de todas las tonalidades, pero nunca había comprobado el origen de ese color que la muerte otorga a los cuerpos. Si los más morenos mudan a un gris pálido o incluso un ocre, en lugar de rosa o blanco.


  No sabía qué hacía el novio de mi hermana en la puerta. Miré por encima de su hombro para verificar si venía solo o si ella estaba detrás de él. Incluso si la había dejado en el coche aparcado en la entrada de mi casa. Adivinó lo que estaba buscando y me respondió que había llegado solo y que si podía pasar a hablar conmigo un momento.


  Le franqueé la entrada, todavía con desconfianza y pasamos al salón. No había vuelto a la casa desde aquella comida familiar que hicimos para inaugurarla y alabó mi buen gusto en la decoración rústica y cómoda que había imprimido desde entonces. Tras los primeros minutos de cortesía, nos sentamos en el sofá y pasamos a hablar del motivo que lo había traído a visitarme.


  Me ratificó que aquella era una visita secreta e informal en la que debía consultarme ciertos asuntos y que, según él, solo podía contar conmigo. Las razones, según me dijo, eran mi carácter sensato —he de confesar que esta idea me sorprendió pues nunca me había preguntado ni importado qué veía la gente en mí— y, debido al aspecto del tema que me iba a plantear, necesitaba la opinión de alguien tan apegado a mi hermana —de nuevo volví a experimentar aquella sensación de incredulidad— desde la infancia, que la conociera tan bien y que, de seguro, no iba a filtrar nada de lo que me dijese.


  Escuchaba con atención, cada vez más intrigada, qué es lo que tenía que decirme el novio de mi hermana y que necesitara de tanta confidencialidad como para venir solo, sin avisar y en una circunstancia que jamás hubiera imaginado. Las dudas no tardaron en despejarse cuando, vencidos los primeros minutos de indecisión, pasó a relatarme su idea original que, deseaba, según me dijo, que yo ayudara a dar forma.


  Me cogió ambas manos, más retraído él que yo por aquel gesto de proximidad que no se había dado en el tiempo que hacía que nos conocíamos, y con mucha timidez me declaró su amor por mi hermana, lo que ella significaba para él y que, debido a que se había convertido en pieza clave para su existencia, quería pedirle en matrimonio. Quería que tal acto fuera lo más bonito y original que le hubiera sucedido en la vida y, por eso, venía a pedirme no solo consejo, sino que me convirtiera en su cómplice para idear algo que la sorprendiera y entusiasmara por partes iguales.


  Él no era el hombre más seguro de sí mismo del mundo, es más, creo que dicha seguridad no le había sido concedida en gran medida y, aunque ya me había dado cuenta de ello, jamás me había preocupado lo más mínimo el carácter que tuviera el novio de mi hermana. Pero me hizo gracia que a él le preocupara tanto lo que ella pudiera pensar de él dependiendo de si su pedida de mano era como cualquier otra o, por el contrario, tan inverosímil que le convirtiera en el ejemplar de macho alfa humano sobre la faz de la tierra. En todo caso, la medida de su amor por él, bajo mi punto de vista, no tendría nada que ver con la espectacularidad de su puesta en escena.


  Nunca he entendido la teatralidad de los gestos de amor, al menos no la de la gente que me rodea. Supongo que para mí no tiene sentido nada de lo que hacen porque lo normal es lo que siento yo. Mis escenarios y rituales íntimos son míos exclusivamente. Jamás me he preocupado en comparar lo que a mí me excita con lo que el resto del mundo proclama o desea. Simplemente no entro en esos juegos. Cada cual es libre de sacar de sus experiencias lo que precisa.


  En mi época de la búsqueda del placer nunca conseguí un orgasmo por los medios que me proporcionaron, sin embargo aprendí a seducir, a manipular y a conseguir todo lo que yo quería de cada persona. Estudiaba su forma de pensar, a mimetizarme con el entorno y a ser quien requiere cada ocasión. La gente es tan transparente, juega con las cartas boca arriba, sin desconfianza, mostrando sus tácticas. Es tan sencillo saber qué van a hacer o decir en cada momento…


  Lo que el novio de mi hermana pretendía era crear un ardid para que ella no se enterara de su jugada maestra, pero en el fondo se estaba mostrando desprotegido ante mí. Y eso fue su gran error.


  Eso, y su enorme insensatez.


  CURIOSO


  Sujeto que desea conocer asuntos ajenos que no le conciernen


  Seguía entusiasmado explicándome sus planes y lo que quería de mí, dando rodeos, sin llegar al meollo del asunto. Quizás si le dejaba un rato solo, acabara por coger el ritmo de sus pensamientos y ordenar sus ideas. Le ofrecí algo de beber, o quizás de picar, y así, en la cocina también yo podría pensar qué hacer con la sensación de indecisión que tenía en el pecho y que no me dejaba respirar bien.


  Mientras preparaba café, empecé a preguntarme si quería realmente que aquel hombre formara parte de mis experimentos. Llegué a la conclusión de que no deseaba que muriera. No tenía nada que me atrajese. Ni su piel, ni su mirada, ni siquiera su olor me excitaban lo más mínimo para quitarle la vida. Además, era un cuerpo grande diferente a los que prefería para poder manejarlo a mi antojo. Ni siquiera tenía preparado el veneno que, quizás en otro momento, hubiera servido para empezar a probarlo en alguien.


  Seguía parloteando desde el salón con toda naturalidad. Todo era una situación de lo más normal. Entonces, ¿por qué tenía aquella sensación desde que lo había visto por la ventana? Era un sexto sentido que me estaba alarmando contra algo. No tenía ningún cuerpo en la celda. Fantine y Cosette estaban a buen recaudo en el congelador, esperando las vacaciones de Semana Santa para disponer de tiempo para descongelarlas y sacarlas de allí. Además, el sótano estaba cerrado y la puerta camuflada. Pero el presentimiento existía, como advirtiéndome de un peligro.


  ¿Pero qué peligro podía haber? Simplemente me había visitado para pedirme que colaborara en una sorpresa secreta. Y había venido en secreto. Esa era la palabra: secreto. Nadie sabía que estaba allí. Por alguna extraña razón, de todas las personas que conocía, él confiaba tan solo en mí, hasta tal punto de haber venido a verme sin decírselo a nadie.


  No encontraba justificación alguna, pero aquella palabra se había clavado en mi cerebro y no me dejaba razonar debidamente. La situación se me podía escapar de las manos, así que tenía que averiguar rápidamente qué era lo que mi subconsciente me estaba enviando a gritos.


  Súbitamente me percaté del silencio. Dejé lo que tenía en las manos y escuché. Nada. No se le oía hablar. ¿Desde cuándo había dejado de hacerlo? Me asomé al salón y estaba vacío. Subí disparada las escaleras, entré en una habitación tras otra. Estaban vacías. La puerta del lavabo abierta me mostraba que tampoco estaba dentro.


  Volví a descender las escaleras, abrí la puerta y salí afuera. El coche seguía allí, exactamente donde lo había dejado, en el camino de entrada. Rodeé la casa y el jardín estaba vacío. Nada hacía pensar que alguien hubiera pasado por allí. Entonces, ¿dónde se había metido?


  La angustia de la que antes os hablaba había crecido de tal modo que no me dejaba respirar. No podía haberse desvanecido. No en tan poco tiempo. Y la idea de que se hubiera marchado a pie era inconcebible y no tenía razón de ser.


  Volví a meterme en casa y cerré la puerta con llave. Si había salido tendría que llamar para que le abriera y de ese modo acotaba el espacio de búsqueda. Me planté en medio del salón, pensando. Las ideas se me agolpaban. Cerré los ojos y traté de relajarme. Inspiré y expiré varias veces a ver si el nudo del pecho dejaba de dolerme y encontraba sentido a todo aquello.


  De repente paré. Abrí los ojos y una idea empezó a tomar forma en mi cabeza. No podía ser. No suelo cometer aquel error, pero… ¿habría sucedido esta vez? Mis ojos volaron hacia la cajita de la estantería. Estaba abierta. Jamás la dejo abierta. Pongo la llave dentro tras haberla usado y la cierro. Pero estaba abierta. De dos zancadas me acerqué y la cogí. Vacía. Estaba vacía.


  Me giré hacia la puerta del sótano. ¿Es posible que no la hubiera cerrado y guardado en la caja? ¿O ha sido la curiosidad la que le ha hecho abrirla y adentrarse en el lugar prohibido? ¿Pero por qué la gente es tan inconsciente? Es mi santuario, no debía haberlo profanado…


  Abrí despacio. El resplandor de la luz del fondo me confirmó que estaba abajo. No sé cuánto tiempo llevaba allí ni hasta dónde se había atrevido a curiosear, pero sentí una premura y a punto estuve de bajar corriendo las escaleras gritando que no tocara nada, que aquello era mío y de nadie más, que no debía haber violado mi intimidad.


  La rabia se estaba convirtiendo en ira, pero dominé mis instintos y empecé a bajar lentamente, sin hacer ruido. Llegué al final de la escalera y me escondí tras las maderas de la barandilla, acechando al intruso, aquel allanador de mierda que había osado husmear mi vida privada. En maldita hora había venido.


  Estaba mirando por la ventanita de la celda. Haciendo visera con las manos intentaba vislumbrar qué había dentro sin conseguirlo. Entonces miró a su alrededor, buscando el interruptor de la luz. Lo encontró y al encenderla vi reflejado el resplandor en su cara. Esta se transformaba por momentos al querer adivinar qué era lo que estaba viendo.


  Me acerqué a la mesa de herramientas en busca de un cuchillo para acabar con aquella situación que me sobrepasaba, pero al ir a cogerlo cambié de opinión y agarré el mazo que se apoyaba en la pared, al lado de las herramientas de construcción. Me acerqué silenciosamente cuando, dejando la celda, se acercaba al arcón, ya totalmente enajenado, queriendo saber más de todo aquello.


  Me puse tras él y dejé que lo abriera. Lo que vio dentro le debió golpear tan fuerte que soltó la tapa y, llevándose las manos a la boca ahogó un grito. En ese momento levanté el mazo y le golpeé con fuerza en la nuca. Las piernas se le doblaron y cayó sin conocimiento.


  Os juro que no era mi intención que acabara de aquella manera. No le necesitaba para mis experimentos ni me atraía para mis fantasías. No debía morir. Pero el destino lo llevó a mi casa, a mi sótano y a violar mi santuario. Solté el mazo y chillé de rabia. Un alarido que, de no haber estado el sótano insonorizado, seguro que alguien lo habría escuchado desde el exterior. Y grité. Y seguí gritando hasta que me dolieron las cuerdas vocales. Y aún así, continué hasta que poco a poco fue remitiendo la ira de mi interior y volvió la calma.


  Respiré profundamente varias veces, sequé las lágrimas que me corrían por el rostro y me dispuse a trabajar. Esta vez sí que tenía que ser cuidadosa. Una cosa era tener en el sótano a una heroinómana y la otra, muy diferente, al novio de mi hermana.


  Esta vez tendría que poner los cinco sentidos para no cometer ningún error. Mente y cabeza fría, llevando al límite mi experiencia adquirida y aportando una gran dosis de conocimiento humano para afrontar las reacciones que iban a estallar en el mundo que me rodeaba.


  Pero la culpa era suya.


  No debió entrar allí.


  Ahora me tendría que deshacer de él.


  CONCIENCIA FORENSE


  Todas aquellas acciones que el asesino realiza antes, durante y después del crimen para evitar ser detenido


  Despertó al mediodía, desnudo en la celda y encadenado por los pies. Yo había metido el coche en el garaje y esperaba la noche para deshacerme de él. Había enterrado su ropa y enseres, incluido el móvil al que, previamente, había extraído la tarjeta.


  Tras los momentos de estupor, se llevó la mano a la cabeza donde la sangre del golpe se le había secado provocando una costra que adornaba un enorme chichón. Debía de hacerle mucho daño porque, por unos momentos, se lamentó y gruñó algo incomprensible. Se levantó tambaleándose y se percató de su desnudez. Se abalanzó hacia la puerta, pero antes de llegar a ella trastabilló y cayó de bruces.


  Empezó a chillar cargado de rabia y desconcierto. Aún no había llegado el miedo por lo que estaba por suceder. Tendría tiempo, más tarde, cuando pasase su ataque de ira, de recapacitar sobre la situación en la que se encontraba y empezar a comprender el alcance de todo lo que pasase por su cabeza. Sobre todo, cuando pensara en lo que había visto en el arcón justo antes de que le asestara el golpe que lo había derribado.


  Yo había pasado la mañana en el laboratorio consiguiendo arsénico de los fertilizantes. No tenía claro cómo se lo iba a administrar, si con la comida o la bebida. Quizás por ambos medios, pero debía controlar la dosis si quería ver el efecto que iba a producir en el cuerpo de un hombre adulto.


  Me sentía presionada porque mi primera víctima fuera precisamente él ya que intuía el revuelo que se iba a producir en breves horas en mi entorno familiar. Mañana debía estar preparada para acudir a la primera llamada que, sabía, iba a suceder a cualquier hora. Conociendo a mi hermana, esta sería en cuanto amaneciera y hubiera pasado la noche intentando localizarlo por todos sitios, incluso habiendo llamado a la policía y los hospitales.


  Volví a maldecir la mala suerte a la que me había abocado aquel tío con su genial idea de venir a verme. Menos mal que había querido que fuera algo secreto y, esperaba con todo mi corazón, que no hubiera dejado ninguna pista de que pensaba venir a la casa.


  Pasé la tarde en el jardín por varios motivos. El primero y primordial era porque el trabajo con la tierra, removiendo planteles, me relajaba y podía pensar con claridad, planeando mi próxima jugada. También, y muy importante, comprobaba que ningún sonido saliera del sótano. Sabía que estaba completamente insonorizado, pero nunca está de más que se controle hasta el último detalle. Por último, tenía que hacer tiempo para que llegara la noche a la par que me creaba una coartada facilitando que cualquier vecino me viera pasar el sábado entero trajinando en el jardín y, lo más importante, sola.


  Cuando cayó la tarde, justo cuando anocheció, saqué el coche del garaje con la bicicleta metida en el maletero. Ese fue el momento más peligroso porque, aunque sabía que por allí la gente se recogía temprano, justo cuando oscurecía y de seguro estaría preparando las cenas, el ruido del motor podría poner sobre aviso a alguien.


  Si fue así, nadie salió al portal a ver si el coche que rodaba por los caminos de tierra salió de mi garaje o era cualquier otro cuyo destino era una casa de la urbanización. Había manchado de barro los faros traseros con el propósito de que no se distinguiera ni la marca ni la matrícula y no fue hasta que hube llegado a la carretera que no me paré para limpiarlos para poder llegar adonde quería.


  Regresé a la ciudad y lo dejé aparcado en la estación central. La policía tendría trabajo si querían saber qué tren había tomado porque no todos los trayectos requieren que los pasajeros enseñen el DNI para comprar un billete. De todos modos, siempre hay medios de comprarlos a nombre de otra persona pues, una vez en el tren, el revisor jamás pide documentación a los pasajeros, así que si la intención hubiera sido viajar de incógnito, era casi imposible detectar dónde se debía encontrar en aquellos momentos.


  A mí no se me ocurría razón alguna por la que el novio de mi hermana hubiera querido huir de aquella manera, y así se lo pensaba decir a ella en cuanto la viera, pero estaba segura de que la policía pensaría en infinidad de motivos para ello antes de, espero, archivar el caso por falta de pruebas. Era un adulto en plenas facultades por lo que, suponía, no iban a emplear muchos recursos en buscarlo más de unos días.


  Aún así, sabía que para la familia, aquella desaparición sí iba a traer consecuencias y debía prepararme para ello. Sangre fría, un enorme ejercicio de empatía para reconfortar a mi hermana y comportarme como mis tíos esperarían que hiciera. Cuanto más me esforzara en ello, menos exigirían de mí y alejaría, de haberla, cualquier duda sobre mi implicación en los hechos.


  Mientras volvía en el tren, pasando totalmente desapercibida con mi sudadera con capucha, mi pelo sujeto en una coleta y los cascos puestos, la cabeza recostada contra la ventanilla y los ojos cerrados simulando que dormía, llegué a la conclusión de que precisamente yo era la que menos números tenía de que se me acusara de estar implicada.


  ¿A quién se le iba a pasar por la cabeza que él hubiera venido a verme a mí? Era algo inconcebible, lo miraras por dónde lo miraras. El que yo llamaba, desde que lo conocí, la sombra de mi hermana, que no se separaba de ella ni un solo instante, que la adoraba y besaba el suelo que pisaba, que tenía planeado pedirle que se casara con él para poder seguir juntos lo que le quedara de vida, viniendo a mi casa a verme a mí, a su futura cuñada, a alguien con quien había tenido el trato justo y necesario que las relaciones sociales requerían…


  Incomprensible de todas todas. Aquello me tranquilizó. Me sentí preparada y fuerte para todo lo que iba a suceder próximamente.


  Y dos cosas me quedaron bien claras. La primera era que, tras todo lo que he dicho anteriormente, no veía ningún motivo por el que quisiera coger un tren y desaparecer. Esa pregunta era algo que mi hermana iba a acarrear toda la vida.


  La segunda era que lo que le quedaba de vida era tan poco que ya no iba a poder pasarlo junto a ella por mucha promesa que hubiera pensado hacerle.


  Quizás aquella idea me serviría para sacarle el máximo provecho al momento en que me entregara su último aliento.


  LIVOR MORTIS


  Manchas de morfología, tamaño y color diferentes de las partes declives del cuerpo tras la muerte


  Cuando éramos niñas, mis amigas siempre sacaban el mismo tema en nuestras reuniones, sobre todo cuando celebrábamos una fiesta en casa de alguna para celebrar algún cumpleaños y al finalizar la fiesta, casi siempre acabábamos quedándonos a dormir en la casa mientras las noches derivaban invariablemente en las mismas conversaciones antes de quedarnos dormidas.


  Ni que decir tiene que no me gustaban aquellas reuniones, pero algo me tiraba a apuntarme a todas. Me he preguntado muchas veces por la razón que me impedía negarme y no he llegado a ninguna conclusión exacta, pero he de reconocer que saqué mucha información de cómo es y actúa el género femenino y lo que espera del masculino.


  Algo que me llamó mucho la atención fue lo que, aquella vez que estuvimos en casa de la rubia que era considerada por todas la más guapa y seductora, la que en una película americana dirían la chica más popular, nos dijo, en pleno arrebato de sinceridad y secretismo, sentía cada vez que tenía a un hombre delante. Nos confesó que no podía evitar mirarle a los labios e imaginarse cómo besaría. Luego, bajando aún más la voz y susurrando entre las cabezas que todas nosotras habíamos acercado para no perdernos detalle, desveló que fantaseaba con lanzarse y poner sus labios sobre los de ellos e, incluso, meterles la lengua dentro.


  Animada por el estupor de algunas, la fascinación de otras y las risas de todas, siguió contando, no sé si cierto o inventado, que le sucedía con cualquiera, sin importarle la edad, y que incluso le había pasado con amigos de su padre.


  Lejos de considerarla una desvergonzada, la totalidad del grupo quedó asombrado y yo diría que incluso algunas de las chicas se excitaron ante la posibilidad de ser el objeto de deseo de cualquier hombre. Lo único que me desvela aquel recuerdo es que, hasta ese momento, lo máximo que habían experimentado, y no todas, era un beso con algún chico quizás tan novato como ellas.


  A mí, sin embargo, no me remueve lo más mínimo esa imagen. Pero reconozco que me pasa algo similar con otra situación paralela. En mi caso, lo que siento cuando miro a una persona, ya sea del género que sea, es imaginar qué color alcanzará su piel cuando muera, cuando transcurran unas horas, la temperatura baje unos grados y la sangre deje de circular por sus venas.


  Sé, por mi experiencia profesional, que la postura en la que se halle el cuerpo es muy importante. Si el cuerpo se encuentra acostado boca arriba, toda la sangre se agolpa en la parte trasera. La espalda y la parte de los miembros que queden extendidos irán adquiriendo un color purpúreo que, poco a poco, se tornará negro, con el paso de las horas.


  Pero si el cuerpo se quedara de pie o sentado, la sangre empezaría por abandonar la cabeza y deslizándose cuello abajo, hasta quedar aposentada en la parte que quedara más baja. Es la ley de la gravedad, que no discrimina, exista vida o no.


  Por la morgue pasan cientos de cadáveres. Todos están imprimados de un tono mortal. Pero la paleta es enorme. E imaginarme a qué tono hubiera correspondido ese color en vida, me fascina. Qué intensidad de negro en la piel de una persona de color originaba ese gris que encontramos cuando levantamos la sábana. Cuán pálida era una persona en vida si el cuerpo que se nos presenta es blanco marmóreo. Incluso cuando es casi transparente, tanto, que asoma la red de venas y capilares que han quedado tatuados por los brazos y las piernas.


  Con Adonis había podido contemplar dicha metamorfosis. Con Fantine y Cosette no había tenido oportunidad. Tuve que meterlas en el arcón mucho antes de que bajara la temperatura de su cuerpo de manera natural.


  Pero la ocasión que ahora se me presentaba me hacía estremecer. La piel de aquel hombre que tenía encerrado en la habitación del sótano era muy oscura. Ya sabéis que no es mi favorita, pero como motivo de estudio es excitante. Vería como se iría secando al mismo tiempo que perdía temperatura. La lividez sería lenta, pero de una gran belleza. Los ojos perderían su brillo y se volverían de una opacidad ciega.


  Con estos pensamientos llegué a la estación y bajé con la bicicleta.


  Me quedaba un largo trecho hasta casa, con la noche ya entrada y los caminos sin iluminación.


  Pero él no se habría movido. Me gustó pensar que me estaba esperando.


  Y el preparado de arsénico también, dispuesto a facilitarme el placer que tanto deseaba.


  ROMEO


  Apasionado amante masculino de una mujer determinada


  Tendría que suceder durante la noche. Estaba convencida de que durante la mañana siguiente se pondría en marcha el revuelo que iba a suponer la desaparición del novio de mi hermana. No sabía cuándo, pero sin duda ella o mi tía me llamarían para preguntar y tendría que volver a casa, se supone que preocupada, a ayudar con la búsqueda.


  Bajé al sótano con una bandeja con un sándwich de foie-gras en el que había mezclado una dosis de arsénico moderada, suficiente para que notara los síntomas, pero no letal. También llevaba una botella de agua, esta sí, con una dosis superior. Cuando empezara a notar los efectos del veneno, tendría mucha sed, y el beber iba a desembocar en el viaje de no retorno.


  Abrí la ventanita y miré dentro. Estaba sentado en el fondo, acurrucado en el rincón de la celda. Abrí, entré y deposité la bandeja a mis pies. Con una patada la deslicé hasta donde pudiera alcanzarla. La miró, pero no hizo amago de querer cogerla. Cuando llegué a la puerta me habló. Me giré y me quedé mirándolo. No había ninguna expresión en mi cara. No albergaba hacia él ningún sentimiento de rabia ni rencor. Las cosas eran simplemente así. Habían sucedido y ya está.


  No me preguntó el por qué. Lo sabía de sobra. Había visto el contenido del arcón y había tenido tiempo, allí dentro, para recapacitar y llegar a vislumbrar lo que eso significaba. Pero sí me preguntó qué iba a hacer con él. Guardé un largo silencio. No dejaba de mirar aquella cara cargada de miedo, expectante por mi respuesta que, imaginaba con toda seguridad, no iba a ser grata.


  Por fin hablé. Le mentí. Le dije que aún no lo sabía. No estaba segura de si era mejor que se sintiera derrotado o que siguiera albergando esperanzas de que la cosa pudiera acabar de manera satisfactoria. Luego salí y cerré la puerta, no sin antes recomendarle que comiera algo, que debía conservar las fuerzas.


  Aunque no tuviera hambre, mis palabras debieron recalar en su subconsciente a modo de instinto de supervivencia porque no tardó ni media hora en acercar la bandeja, coger el sándwich y devorarlo en tres bocados.


  Los efectos no se hicieron esperar. Pasados diez o quince minutos empezó a boquear, como si buscara aire y se agarró el estómago pues los retortijones debían haber empezado. Fue entonces cuando agarró la botella y pegó un largo trago. El veneno había empezado su corrosión y los síntomas aparecían rápidamente.


  Yo lo observaba todo desde la ventanita, con otra botella de agua por si las náuseas que le estaba provocando acababan por hacerle vomitar lo que tenía en el estómago. De todos modos, el arsénico ya corría por sus venas así que, cuando menos, la cosa no acabaría bien a no ser que lo llevara a un hospital, algo que no entraba en mis planes, por supuesto.


  Seguía tosiendo y dando arcadas. Levantó la cabeza y vi que le corría un hilillo de sangre por la nariz. Dentro de poco surgiría también del resto de sus orificios. Debía tener tal irritación en la mucosa nasal y la garganta que volvió a agarrar la botella y dio otro trago. Al cabo de unos segundos se dio cuenta de su error y la lanzó lejos, contra la pared, con las pocas fuerzas que le quedaban.


  En ese momento abrí la puerta y puse una silla en la entrada. Me senté para observar cómo se iba retorciendo de dolor. Empecé a hablarle de mis intenciones, de lo que pretendía de él. Le dije que iba a morir y quería que me mirara a los ojos, que quería ver su muerte.


  En un principio no creo que se percatara ni siquiera de mi presencia, pero mi voz le hizo reaccionar. Levantó la cabeza y me miró, no entendiendo aún lo que le estaba diciendo. Volví a explicarle lo mismo, esta vez con toda su atención puesta en mí. Su cara reflejaba una mezcla de sufrimiento agudo y estupor ante las palabras que estaba creyendo entender.


  Disfruté con esa incredulidad reflejada en sus ojos y mucho más cuando comprendió que no había salida. Me miró como a una loca, me dijo que no estaba en mis cabales. Agarrándose a sus últimas esperanzas, me pidió que lo llevara a un médico, me prometió que no diría nada a nadie y no sé cuántas cosas más.


  Yo seguí con la retahíla de que cuando exhalara su postrer aliento debía mirarme a los ojos. Pero él seguía llorando, cada vez más retorcido de dolor, sin poder ya ni gritar por las abrasiones que debía tener en la garganta, el esófago e, incluso los pulmones. Cada arcada debía ser un padecimiento insoportable, pero yo seguía espetándole que me mirara. Una y otra vez, cada vez con más intensidad, gritándole que abriera los ojos y me dejara verlo morir.


  Se fue quedando sin fuerzas, sentado en el suelo con la espalda apoyada en la pared, dejó sus brazos laxos al lado de su cuerpo y su respiración se volvió más trabajosa. Pero no abría los ojos. Sangraba por la boca, la nariz y empezaba a formarse un charco de sangre y heces alrededor de donde estaba sentado.


  Se acercaba el final y me estaba impidiendo poder contemplarlo. La excitación que había ido creciendo en mi interior se estaba tornando de color rojo. No había llegado hasta aquí para que su muerte fuera algo privado. Quería que me hiciera partícipe de ella.


  Me acerqué en dos zancadas, llena de furia y le agarré del pelo, tirando su cabeza hacia atrás. Le seguía chillando que abriera los ojos y que me diera su último aliento. No sé cuántas cosas le dije, le estaba insultando y no reaccionaba. Era un imbécil, un necio, un cretino y un gilipollas. Le grité que no sabía qué había visto mi hermana en él.


  Aquello le hizo reaccionar. Al escuchar el nombre de mi hermana abrió lentamente los ojos, sin apenas fuerzas en su cuerpo y me miró, por fin.


  Sonrió. Y como un Romeo a su Julieta, con su nombre en los labios, soltó su último aliento.


  ENVIDIA


  Sentimiento de tristeza o ira cuando te gustaría poder disfrutar de lo que otra persona posee


  No sabría deciros cuánto tiempo estuve inmóvil, contemplando el cuerpo de Romeo sin vida, sin atreverme a enlazar un solo pensamiento con otro. No me atrevía, siquiera, a llevar más allá las consecuencias de su muerte, que iban a ser muchas y desagradables.


  Me quedaba poco tiempo si quería sacar algo de provecho de su cuerpo. Si es que quería realmente hacerlo. Tenía la oportunidad de disfrutar con él antes de enterrarlo, antes de que amaneciera, pero ¿me apetecía gozarlo?


  Anhelaba contemplar la llegada de la lividez en aquella piel tan morena, notar cómo se enfriaba bajo mis cuidados y caricias. Lavarlo y perfumarlo mientras sus ojos se fundían en negro, apagados de manera opaca sin poder contemplar nada nunca más. Pero un nuevo sentimiento me había sorprendido y estaba tomando tanta fuerza en mi interior que no sabía cómo gestionarlo.


  Sí, eran celos.


  Crueles y punzantes celos.


  Hasta ahora no había entendido por qué la gente sufría por no tener lo que ansiaba o lo que les había sido arrebatado. Mis amigas hablaban de lo que lloraban aquellas pérdidas cuando la persona a la que amaban había decidido fijarse en otra chica en lugar de en ellas o las habían engañado en algún momento de su relación.


  Yo veía en aquel hecho una tremenda traición y lo único que hubiera sentido ante él hubiera sido una rabia indescriptible, pero el sentimiento de pena y perdón que ellas explicaban no llegaba a comprenderlo. En aquellos momentos yo estaba sintiendo algo semejante, empecé a notar esos celos de los que tanto se ha escrito.


  Romeo no me había dado su último aliento, no había muerto por mí, sino por mi hermana y eso dolía. Dolía mucho. Tanto, que acabé llorando como una magdalena. Con la cara entre las manos, me dejé llevar por aquella sensación de pérdida e injusticia y me desahogué.


  La tristeza del principio se diluyó con mis lágrimas a raudales, hasta que se fue tornando de color rojo y la rabia que había encendido una llamita en mi interior se fue alimentando y alimentando hasta acabar en una explosión de ira vasta y desmedida, surgiendo de mi pecho con un grito sordo y un odio como no había conocido antes.


  Aborrecía a mi hermana por haberme quitado el final de Romeo, por haber dado al traste con mi trabajo, por haberse llevado el mérito de mi labor. Y me hubiese gustado tenerla en aquellos momentos delante para espetarle lo que sentía, para explicarle, con pelos y señales, el sufrimiento de su querido novio, el dolor que había supuesto su calvario y lo que tenía que haber sido el camino de mi sueño que, por su culpa, se había convertido en una pesadilla.


  Aquella afrenta había profanado mi santuario, el lugar donde su alma se hubiera convertido en mi noble y glorioso regalo. Y, tan solo con una palabra, el nombre de mi hermana en sus labios en el último estertor, había roto el precioso instante, el momento sublime. No tenía más que aquellas dos palabras en mi cabeza: odio y traición. No, no quería disfrutar del cuerpo de Romeo, simplemente porque no era mío. Lo enterraría tal y como estaba, sucio, roto, con la sangre escapando por todos sus orificios, sin una caricia, sin ningún cuidado hacia él, puesto que había decidido apartarse de mí cuando yo lo estaba llamando a mi lado.


  Hubiera sido una muerte dulce, le hubiera procurado todos los mimos con todo mi cariño. Le hubiera dado mi amor si él me hubiera correspondido con el suyo. Pero me demostró que él quería a otra y hasta el momento de su muerte la amó de una manera envidiable.


  La misma envidia que yo sentía por un amor como ese. Que alguien me tuviera en sus pensamientos de tal manera que únicamente contara yo, entre toda la humanidad, cuando llegara el momento de dejar este mundo.


  Fui al jardín y empecé a cavar la tumba. Necesitaba el ejercicio físico para descargar toda aquella oleada de sentimientos desconocidos y aplacarlos. No me gustaba cómo me hacían sentir, no me gustaba lo que hacían de mí pero, sobre todo, no me gustaba el que me hicieran perder el control de mis emociones.


  Lo enterré al fondo del seto, en lo más alejado, tocando a la valla. Planté unos macizos de flores y lo cubrí todo con gravilla. Quedó precioso, aunque no se lo merecía. No me importaba que aquellos hibiscos no resistieran y acabaran muriendo. Si el cuerpo de Romeo iba a ser o no un buen abono ya dependería exclusivamente de él. Yo me lavaba las manos.


  El tiempo que hubiera dedicado en acicalar a Romeo lo empleé, sin embargo, en dejar limpios la celda y el sótano. Quería olvidar, lo antes posible, que hubiera pasado por allí aquel traidor que había echado a perder mis expectativas.


  Más tarde, sentada en el sofá, con las piernas sobre los cojines cubiertas por una manta, una taza de chocolate humeante entre mis manos y mirando el crepitar de los troncos en la chimenea, tuve tiempo de reflexionar sobre mis reacciones. Era lo más doloroso a lo que me había afrontado y decidí utilizarlo para aprender de ello.


  La chica metódica y fría regresó. A duras penas, pero logró enterrar su dolor, reconducirlo y volver a ser la persona calculadora que me estabilizaba. Una vez tomadas las riendas de mí misma, preví lo que sucedería al día siguiente y los días que iban a venir por un tiempo prolongado, no sabía cuánto.


  Me quedé dormida en algún momento de la noche. La leña se consumió en la chimenea e, inconscientemente, me cobijé en las mantas, inmersa en sueños inquietos que se fueron calmando hasta que el sopor me hizo caer en el más profundo de los letargos.


  ALEXITIMIA


  Incapacidad de amar


  Me despertó el timbre insistente del teléfono. Alcancé la mesita desde dónde el móvil sonaba con la pantalla iluminada que delataba el nombre de mi tía y contesté, aún con los retazos del sueño en mi cabeza y mi voz. Agradecí ese momento de desubicación pues, aunque estaba preparada para aquella llamada, fue mucho más fácil simular la sorpresa necesaria.


  Como era de esperar, mi tía me explicó que mi hermana estaba muy nerviosa porque hacía horas que no sabía nada de su novio. No había dormido en toda la noche buscándolo y a aquellas horas ya había llamado a todos los hospitales y estaba dispuesta para ir a comisaría a denunciar su desaparición.


  Esperaba que, acabando su explicación, me preguntara si yo sabía algo, pero no fue así. Lo que hizo fue pedirme que volviera. Y lo que me sorprendió fue que se me pusiera a llorar implorándome que necesitaba tenerme a su lado, que yo era un puntal en aquellos momentos para la familia y que ella no podría manejar la situación sin mí.


  Aquella declaración de cariño me descolocó pues jamás había recibido, o al menos, apreciado, tales sentimientos por parte de mi tía. Por un momento me hizo trastabillar en la firmeza necesaria y pensé en la suerte que me daba la distancia porque, mientras volviera a casa en el coche, tendría tiempo de alcanzar de nuevo el equilibrio que iba a necesitar. La máscara con la que debería afrontar todo lo que iba a suceder al entrar en aquel mundo que se había roto para siempre.


  Regresé y me encontré la misma escena que había vivido en otras ocasiones. Como en un maldito y repetitivo deja vu, la casa estaba revolucionada, la gente correteaba de un lado a otro como pollo sin cabeza, sin saber qué hacer, hablando todos al mismo tiempo sin decir nada trascendental o coherente.


  Y sí, la que accedió al escenario por el mutis fue la hermana preocupada, la sobrina dispuesta a ayudar, la que tuviera las ideas que a los demás ya se les habían acabado y la que sostuviera aquel desmoronamiento de esperanzas según fuesen pasando las horas y los acontecimientos derivasen en los sucesos con los que la policía iba a especular.


  Cuando encontraron el coche en la estación supusieron, como yo ya contaba, que el presunto desaparecido había huido por iniciativa propia y por motivos desconocidos, a algún otro lugar. Siendo mayor de edad, y no habiendo indicio de que nada le obligara a comunicarlo, tampoco de que hubiera sufrido ningún daño, ellos no podían hacer más de lo que ya habían hecho, que fue interrogarnos a todos y poco más.


  No cabía más que recurrir, si mi hermana insistía, a un investigador privado que seguiría las mismas pistas que ya teníamos y que, como mucho, les sacaría el dinero viajando a posibles destinos para no encontrar rastro alguno de su paradero. Quizás, algún testigo que dijese haberlo visto y que tan solo serviría para prorrogar su búsqueda con el consiguiente engrasamiento de la minuta.


  Pasamos por todo aquello durante dos dolorosos y eternos meses en los que tuve que dejar de lado mis actividades y olvidarme de la casita hasta que las aguas se hubieran apaciguado porque, aunque parecía que no se fuesen a calmar nunca, acabaron por hacerlo, dejando a mi hermana sumida en las más profundas de las depresiones que no le aportaba ninguna repuesta a su multitud de preguntas.


  Durante todo aquel tiempo fui la hermana, prima y sobrina comprensiva. Fui la columna donde se sustentaban todos y descubrí que mi familia, al completo, era débil. Hay gente que está hecha para superar vientos y mareas, y personas que se ahogan en un vaso de agua. Ellos eran de estos últimos, pero nunca me había dado cuenta.


  El tiempo transcurría lentamente, sin una noticia alentadora y sin siquiera un cuerpo al que velar. Mi hermana seguía convencida de que algo malo le había pasado, pero la familia, dado que no habían encontrado ningún indicio de ello, la intentábamos persuadir de que tendría sus motivos para haberse ido, que no tendrían nada que ver con ella y de que la gente, a veces, hacé cosas que se escapan a la razón. Que, si algún día recapacitaba, quizás volviera. En aquellos momentos era cuando mi hermana, presa de la ira y el dolor, estallaba en alaridos e insultos y clamaba a quien quisiera escucharla, que ella jamás le iba a perdonar. ¡Cómo si fuera el único hombre en el mundo!


  Pero en el fondo, era el único que existía en su corazón. Yo lo sabía, igual que ella. Y no me daba pena. Todo lo contrario. Alimentaba mi odio, de una manera callada, silenciosamente, pero se iba albergando en lo más profundo de mi corazón, surgiendo de vez en cuando a través de aquella sonrisa con la que le ofrecía mi consuelo, o en aquella mirada de compasión mientras le cogía de las manos y la dejaba llorar su pena hasta que se quedaba dormida.


  Dejó de comer y nos costaba poder sacarla de su cama. Muchas veces la íbamos a buscar y se había encerrado en su habitación negándose a hablarnos. Mi tía temía por su salud, pero yo fantaseaba con una muerte lánguida y teatral como la de la dama de las camelias, con su piel pálida transparente y mirándome a los ojos mientras se apagaba lentamente.


  Entonces mi mente me traicionaba y ponía en sus labios el nombre de Romeo rompiendo la ilusión en mil pedazos como un cristal al caer. Y volvía la rabia y el odio que tanto me había costado esconder en una de las cajitas de mi interior.


  Esos dos meses no fue ella la única que sufrió por la pérdida de su amado. Ni mis tíos y prima por el dolor de mi hermana. Yo sufrí un infierno por la lucha que libraba en mi interior intentando aplacar aquellos sentimientos tan fuertes que se me escapaban de las manos para volver a ser yo mientras tenía que demostrar al resto de la gente que era de otra manera diferente a mi naturaleza.


  Era tan agotador y me estaba desgastando tanto que, o acababa pronto y podía volver a mi vida de antes o acabaría por cometer una locura.


  La palabra que más me repetía era siempre la misma: control.


  CHECKLIST


  Lista de verificación en la que se cotejan actividades, conductas y características con un objetivo determinado


  Las aguas fueron volviendo a su cauce si bien la herida había cerrado en falso. No creo que mi hermana llegara a ser nunca la misma mientras le quedaran dudas de qué había sucedido y de si su novio estaba vivo o no.


  Por mi parte, era la única que sabía dónde estaba y, si bien en más de una ocasión me sobrevino el ardiente e irrefrenable deseo de espetárselo a la cara para acabar con su memez y que empezara a sufrir realmente, supe refrenarme a tiempo amparándome en poder recuperar mi libertad lo más pronto posible.


  Durante aquellos meses interminables, mi vida se había reducido a acudir al trabajo por la mañana y regresar por la tarde. Evitaba almorzar en el comedor porque, al principio, las preguntas eran incómodas y más tarde se fueron convirtiendo en miradas de conmiseración que no soportaba. No sé qué temía más, si tener que tragármelas en silencio o, todo lo contrario, que se me soltara la lengua en cualquier momento.


  Por eso, y porque valoraba un minuto de soledad como nunca lo había hecho, solía comer cualquier cosa en el laboratorio o en cualquier parque cercano al tanatorio, ajena a cualquier mirada o intención de ofrecerme compañía por parte de nadie.


  En aquellos ratos de ocio que seguían a la comida, mientras los demás bebían café, tomaban parte en la tertulia que siempre surgía o daban cabezadas en los sofás de la sala, yo aprovechaba para seguir buscando alguna sustancia tóxica con la que pudiera lograr mi objetivo y que no me diera los problemas que me había dado la anterior.


  Si el anterior lo había buscado soluble e insípido para poder administrarlo sin que la víctima se percatara, esta vez no requería tal precaución, pues la violencia con la que mataba era demasiado pago para tal eficacia. Por lo tanto, y teniendo el sótano con las cadenas, ¿por qué me iba a preocupar que la víctima no se enterara de que la estaba envenenando?


  Barajé miles de sustancias tóxicas que se avinieran a lo que esperaba en un final perfecto: quería a toda costa ver la muerte en sus ojos mientras me susurraban el nombre que tanto preciaba.


  Y la encontré en el curare. El curare produce parálisis progresiva, paralizando toda la musculatura, incluyendo la respiratoria, causando la muerte por asfixia.


  Conocía un centro de jardinería a las afueras de la ciudad donde había visto toda clase de especies tropicales y lo suficientemente alejado para que nadie supiera que había adquirido dicho material. Luego tan solo tenía que hervir la corteza, raíces y tallos de la planta hasta conseguir la pasta densa altamente venenosa que con solo rozar la piel proporcionaba un efecto devastador.


  No podía aún tomarme todo el fin de semana para ir a la casa, pero sí empezar a preparar lo necesario para cuando tuviera la ocasión de hacerlo. Las semanas que siguieron me sumieron en una ansiedad e impaciencia que no me dejaban descansar, con sueños inquietos donde ideaba toda serie de excusas para escapar de aquel infierno que suponía la convivencia con mi familia.


  Mi hermana no claudicaba y seguía empeñada en que algo malo le había sucedido a su novio y los demás no sabían cómo manejar la situación ni reconducir una normalidad que había estallado en pedazos. Y todos se volcaban en mí, haciendo que tuviera que aparentar una calma que no tenía. No por la ansiedad de ellos, sino por la mía propia.


  Odiaba a Romeo por haber destrozado mi mundo y mi libertad con aquella maldita visita que no sé cómo se le había ocurrido. Ni en lo más profundo de mi ser encontraba una explicación lógica de por qué había tenido que recurrir a mí de entre todas las personas que podía haber consultado.


  Odiaba a mi hermana por haber poseído lo que yo más ansiaba, que alguien hubiera dado la vida por mí, que me hubiera entregado su último aliento. Y la odiaba con todo mi corazón hasta hacerme daño por las noches, ahogando aquella rabia que me subía por la garganta como una hiel amarga que no podía liberar en un alarido de rabia e impotencia.


  Odiaba a mi tía y mi prima porque daban por hecho que, porque mi hermana era mi familia más directa, yo debía ser su máxima responsable, obligándome a ser quien no soy y, sobre todo, por tener que aparentarlo sin un solo gesto de fastidio o molestia, como si yo, de natural, fuera esa mujer paciente y comprensiva que todos decían, sin entender siquiera de dónde se habían sacado tal idea.


  Y odiaba a mi tío por no tener lo que hay que tener para cuidar de su mujer y su hija, dejándome a mí el trabajo sucio. Un pobre de espíritu que no sabía tomar las riendas de una crisis como cualquier hombre con redaños hubiera hecho en su lugar.


  Pero estaba decidida a acabar con todo aquello y encontrar la persona que me iba a dar lo que le pidiera. ¡Vaya si me lo iba a dar! Por las buenas o por las malas, pero lo conseguiría, aunque se lo tuviera que arrancar yo misma.


  Mis listas ya no se reducían a buscar la manera y los medios. Había empezado otra en la que apuntaba personas para seguir tachando y añadiendo hasta que quedara la idónea.


  En bloques, las separaba por género, edad, constitución, todo lo que se me ocurría, y analizaba las posibilidades, anotando los imprevistos que me pudieran ocasionar. Mi experiencia era ya lo suficientemente basta, o eso al menos creía yo en ese momento, para saber dónde podía fallar mi plan.


  A continuación, apuntaba los hábitos que yo conocía de ellas e ideaba las situaciones para poder llevarlas a mi sótano con la máxima garantía de eficacia y el mínimo riesgo de ser descubierta.


  La lista fue creciendo a lo largo de aquellas semanas de inactividad obligatoria, pero en las que mi mente no paró. Creo que jamás había sido tan productiva como durante los dos meses que me obligaron a ser otra persona, la que ellos querían que fuera.


  Y quizás, aquello impidió que, en un arrebato, soltara mi furia contra todos ellos.


  SEDUCCIÓN


  Persuadir a otra persona con la intención de cambiar su opinión o para que adopte un determinado comportamiento


  Poco a poco las aguas estaban volviendo a su cauce. Mi hermana distaba mucho de estar bien, pero nosotros, a su alrededor, empezábamos a tomar las riendas de nuestras vidas. En el trabajo, los compañeros dejaron de preguntarme y ya no murmuraban a mis espaldas. Estoy convencida de que, en alguna ocasión, el tema volvía a salir, pero yo no estaba nunca presente.


  Mi compañera, la chica que me llevó al concierto, había empezado a invitarme de nuevo a sus fiestas y, aunque en un principio decliné sus invitaciones, noté que había cierto interés por su parte y hasta diría que me había empezado a lanzar indirectas.


  Me centré en captar sus señales y sutiles pistas, y empecé a vislumbrar la posibilidad de que fuese una buena opción para probar con ella en la cabaña. Así que, aquel jueves, cuando volvió a pedirme que la acompañara a algo que estaban organizando, le contesté que por qué no cambiábamos de planes y nos íbamos el fin de semana nosotras solas. Vi que se le iluminaba la mirada y empezaba a digerir la idea de un par de días en el que pudiéramos hacer el amor como imaginaba que lo hacía en sus fantasías.


  Pasé la tarde del jueves jugando a seducirla y mis gestos no cayeron en saco roto. Antes de acabar la jornada, ya había aceptado y con gran deleite me dijo que quería acompañarme, es más, fue ella la que sugirió que no le dijésemos a nadie nada de nuestro encuentro secreto. La miré como si no comprendiera el porqué de su insistencia y me dijo que no había salido del armario y no quería que en el trabajo se supiera su inclinación sexual.


  Asentí y saboreé mi éxito. Al despedirme aquella tarde, puse un beso en mis dedos y los acerqué a sus labios a escondidas del resto de la gente. Noté que se estremecía y me sentí poderosa. Yo también lo hice, luchando por dominar el ansia que provocaba el tenerla vencida ante mí desnuda, mientras la acariciaba y notaba como su cuerpo se enfriaba y sus ojos se velaban para mí.


  Por si no le habían quedado claras mis intenciones, le susurré que no trajese equipaje, que no nos iba a hacer falta mucha ropa y que, de necesitarlo, yo tenía para las dos. De hecho, era cierto que no le iba a hacer falta porque iba a desvestirla nada más llegar. El tiempo había mejorado con la primavera y me estaba poniendo cachonda el imaginarnos a las dos desnudas por la casa, las ventanas cerradas a cal y canto, para que nadie nos viera desde fuera.


  Seguramente, ella lo imaginaba también, pero con otro fin diferente al mío. Nuestras fantasías empezaban de la misma manera, pero luego seguían derroteros distintos. No desechaba la idea de acostarnos, pero mis caricias iban a suponer una excitación muy diferente a la suya. Mientras mis dedos recorrieran su piel, me imaginaría cómo aquellos miembros irían perdiendo temperatura y se fuesen volviendo cada vez más pálidos hasta que la sangre dejara de circular por sus venas.


  Me costó dormirme, tenía la cabeza en plena ebullición, plagada de pensamientos y proyectos, sorteando cualquier imprevisto que pudiera surgir, que podían ser muchos si no tomaba precauciones. Pero la ilusión hacía que me sintiera invencible.


  Nada podía salir mal.


  Había esperado mucho tiempo, aguantando lágrimas y mocos, escuchando miserias de mi hermana, soportando noches de insomnio y ansiedad, sin poder dedicarme a otra cosa que no fuesen los problemas de una niña caprichosa que no sabe más que pensar en sí misma. Agotaba mi paciencia y absorbía mi energía.


  La odiaba, no se merecía que alguien la amara tanto, sin trabajo, sin buscarlo y sin que le hubiera costado lo más mínimo. Yo llevaba toda mi vida intentando encontrar lo que a ella se le había concedido sin mérito. Yo era la que merecía conseguir todo lo que deseaba. Por mi tesón, por mi fuerza de voluntad y por mi empeño.


  Y ese fin de semana lo iba a obtener. ¡Vaya que sí! E iba a ser el primero de una larga lista de éxitos que iba a plasmar en mis cuadernos, todo bien documentado. Asimismo, en mi memoria.


  La adrenalina me acompañó hasta el amanecer sin haber pegado ojo. Aparecí en el trabajo, también sin equipaje. No le dije a nadie en casa dónde iba a pasar el fin de semana. Hacía mucho que no visitaba la casita, no creí que pensaran que me dirigía allí. La excusa frente a mi compañera era su petición de discreción, pero el hecho es que no quería que nadie supiera que había estado en la casita aquellos dos días.


  Las circunstancias eran perfectas, el plan tenía visos de salir de manera ejemplar y lo único que no podía aplacar era mi ansiedad.


  Por fin iba a hacer realidad el sueño tan deseado.


  El sueño que supondría el principio de mi futuro.


  Y en aquellos momentos no sabía hasta qué punto esta frase era literalmente cierta.


  PLACER FÍSICO


  Aquel que se puede experimentar a través de los sentidos y surge de la satisfacción de las necesidades de nuestro cuerpo


  Mi amiga estaba entusiasmada durante el viaje y yo contribuí a ello. Le rozaba la pierna cuando cambiaba de marcha y veía que ella se estremecía. Ella llevaba un gran escote y me dejaba ver sus duros pechos apenas escondiendo sus pezones que, en aquel momento, ya debían estar duros de pasión.


  Nunca me había satisfecho el sexo en sí, pero era tal mi deseo por poseerla en todos los sentidos que ansiaba tocarlos, lamerlos y extraer de ella todo el placer que me pudiera dar. Llegué a fantasear con la idea de que, por primera vez, el sexo con una persona me aportara el orgasmo que siempre me había sido negado. Pero en el fondo, era lo que menos me preocupaba.


  Llegamos a la casa y escondí el coche en el garaje. Entramos por la puerta interior y ni siquiera abrí la que daba al jardín ni la trasera. No levanté las persianas ni encendí las luces. Me acerqué directamente a la chimenea y la encendí. La leña estaba algo húmeda y me costó hacer un pequeño fuego débil y chispeante. Daba más luz que calor. Bastaba.


  Nos desnudamos frente al hogar y comenzamos a recorrer nuestro cuerpo helado y aún temblando empezamos a disfrutar de las yemas de nuestros dedos recorriendo la piel erizada de la otra. La temperatura fría de sus brazos, cuello y hombros me empezó a excitar de una manera salvaje, aumentado todo por la imaginación que sumaba a la oscuridad de la sala.


  Me parecía estar tocando uno de aquellos cuerpos con los que trabajaba, recordando por un momento mi experiencia truncada con Alicia en la morgue. No le dejaba emitir ningún sonido, callando sus suspiros con un beso cada vez que ella los emitía. Si empezaba a gemir le decía que se callase, hasta que ella comprendió que me gustaba el sexo silencioso, sin llegar a imaginarse que lo que me excitaba era pensar que estaba poseyendo a alguien sin vida.


  La hice sentarse en el sofá y allí pude disfrutar de su cuerpo desnudo, no dejando un centímetro de su piel sin recorrer o un solo orificio sin indagar. No quería que se corriese pues el orgasmo hubiera arruinado mi disfrute. Aproveché mientras estaba helada para lamer sus pezones, rodear con la lengua sus pechos y, bajando por su vientre, ahondar en su sexo y mordisquear su clítoris, que estaba hinchado de placer.


  Por un momento agradecí que no fuera un hombre pues su pene erecto hubiera deshecho todo el encanto del momento. Y en aquella situación, no hubiera sido posible conseguir que lo mantuviese fláccido ante mis caricias y lametones.


  Disfruté de mis juegos sabiendo que no iban a durar mucho. El fuego que se estaba avivando y el mismo calor que estaba creciendo en su interior iban a arruinar esa frialdad y la lividez que la oscuridad, con el tenue reflejo de las llamas, le conferían a su cuerpo.


  Me dirigí a la cocina, cogí una cubitera, la llené de hielo y alargué la sesión un rato más. Me costó que mantuviera silencio mientras le pasaba los cubitos por sus partes más erógenas, pero me dejé llevar y disfruté de aquella experiencia como jamás la había vivido.


  Aproveché los últimos momentos de la temperatura para sentarme a su lado y, metiendo su mano dentro de la cubitera, y abriéndome de piernas, dejar que la introdujese en mi sexo y rozara mi clítoris. Nunca había fantaseado con que la misma muerte me masturbase y me dejé llevar por un orgasmo largo y volcánico que iba a guardar en mi recuerdo el resto de mi vida.


  Me pareció justo, una vez me hube corrido, que ella disfrutara de aquella sesión y ganarme su plena confianza para lo que tenía pensado para más tarde. No iba a volver a cometer el mismo error dos veces. Esta vez dominaría yo la situación desde el principio y, si no voluntariamente, a la fuerza arrancaría de ella ese nombre que tanto ansiaba de sus ojos al morir.


  Se durmió en el sofá, abrazada a mí un rato que aproveché para ultimar mis planes en la memoria. Cuando noté que su cuerpo ya no respondía, me deshice de su abrazo y bajé al sótano para tenerlo todo dispuesto para el día siguiente. O para el otro. Quizás repetiría la sesión de sexo que habíamos tenido.


  No había estado del todo mal.


  Lástima que tuviera que morir, era una amante perfecta. Mejor aún, era un cuerpo perfecto al que poder amar y una mente abierta a mis extrañas y extremas exigencias.


  Pero sí, tenía que morir.


  Iba a morir para mí.


  LUJURIA


  Deseo sexual incontrolable


  Desperté al amanecer sobre el sofá. A medianoche nos habíamos cubierto con una manta y habíamos seguido durmiendo en el mismo lugar. Me la enrollé y salí al jardín. Apenas estaba amaneciendo y constaté que aquel fin de semana no había vecinos a mi alrededor. Di la vuelta a la casa y ninguno de ellos tenía el coche aparcado en la puerta, como solían hacer.


  Ya os conté que eran casas de veraneo y que no todos los fines de semana acudían a pasar los días festivos. Así que se me ocurrió un nuevo juego para aquella mañana. La ansiedad de aquellos días añadida a la temporada que había pasado en casa sin poder ni jugar ni experimentar, hacían que mi cuerpo ardiera de excitación y quería aprovechar que la tenía a mi merced para dejar sueltas las riendas de mi imaginación hacia el placer.


  La desperté y salimos al jardín. Allí, las dos desnudas, con el frío de la mañana recién estrenada, cogí la manguera y abrí el grifo hacia ella. Aguantó estoicamente mi ducha helada y la vi allí, de pie, la piel totalmente erizada, azulada por la temperatura tan cruda y chorreando, que una excitación inmensa me recorrió el cuerpo.


  Aguanté la manguera en un soporte de la pared y, a modo de ducha, nos metimos las dos debajo. Era una nueva sensación. Ni sus movimientos ni sus gemidos pudieron arruinar aquella inmensa oleada de placer al tocarla y sentir como estaba tan fría que parecía que no hubiera sangre corriendo por sus venas.


  No era tonta y dedujo, después de todos mis juegos, que a mí me gustaban los cuerpos fríos. No sé si lo asoció a lo que verdaderamente me excita, la muerte, pero lejos de asustarse o violentarse, se dejó llevar e, incluso me ofrecía nuevas modalidades de mi filia.


  Dejaba que el chorro de agua helada cayera directamente en sus pechos, en su sexo abierto para que enfriara el clítoris que luego me ofrecía y en su boca donde recogía agua que tiraba sobre mis zonas más sensibles. Con su lengua gélida me recorría por completo y me ofrecía la parte erógena que nadie había sabido descubrir jamás.


  Cuando acabamos, desayunamos desnudas en la cocina. No dejaba de mirarme con lascivia y, al acabar, abrió el congelador y se untó con un helado de chocolate que encontró allí. Parecía que no le importaba estar aterida de frío todo el día. Al contrario, era inagotable.


  No quería pensar en ello, pero me estaba costando seguir con mis planes y llevarla al sótano. Barajé la idea de dejarla con vida y volver a venir la semana que viene. Y quizás otra, y otra más. No quería pensar en ello. No. No debía dejar de nuevo la situación en sus manos. Me había hecho el firme propósito de mantener siempre el poder.


  Pero de nuevo me dejé llevar por su imaginación que me estaba ofreciendo incluso más de lo que yo había fantaseado con ella. ¿Y por qué no? ¿No merecía yo también disfrutar de tantos años perdidos buscando a alguien que me entendiera?


  Pasamos el día entero jugando una con la otra. Sabía excitarme, sabía tocar el punto justo de mi placer y mi deseo, y se me ofrecía entera, sin tabúes. Se abría para mí, en el sentido más literal de la palabra, sabiendo dónde y cómo estimularme para que me derramara como un volcán en erupción.


  No quería pensar. No quería y no lo hice. Disfruté de todo el sábado sin preguntarme nada más y sabiendo que aquello era muy arriesgado.


  Ya lo estudiaría más tarde. De momento hicimos el amor todo el día, a todas horas y en cualquier lugar de la casa. No volvimos a vestirnos y al llegar a la habitación, seguimos durante toda la larga noche. Agotadas por el sexo, caímos rendidas en la cama cuando ya despuntaba el alba del día siguiente.


  He de confesar que, por primera vez en mucho tiempo, caí en un sueño profundo y relajante.


  Tan solo, y justo antes de quedarme dormida, tuve el pensamiento de que estábamos jugando al ratón y el gato.


  ¿Pero quién era el ratón y quién el gato?


  VILEZA


  Actuar con maldad y sin escrúpulos


  Abrí los ojos en la oscuridad de la habitación. Habíamos estado durmiendo durante el día y no sabía la hora que era. Me tomé un tiempo para centrarme y volver lentamente a la realidad. Recordé el día anterior en el que ella y yo habíamos vivido un total desenfreno promiscuo sin tiempo siquiera a recapacitar en qué me estaba ocurriendo. No acababa de gustarme esa parte que había descubierto de mí misma porque me llevaba a sentir sin plantearme nada y no era bueno para mis planes. Sin dominio se me podía escapar todo de las manos.


  Ella había entrado en mi vida sin pedir permiso y no debía dejar que agarrara las riendas de la situación ni me usara como un pelele. Me hacía dudar. No estaba segura de si debía llevarla al sótano o perdonarle la vida y apartarla de mí. No era una buena influencia, pero había sentido algo diferente por ella, algo que no estaba acostumbrada a notar en mi interior.


  Y no me gustaba.


  Quiero que me entendáis. Me gustaba mucho aquella chica y, sobre todo, lo que me hacía sentir. Pero parecía conocerme demasiado bien y podía llegar a leer dentro de mí todo lo que escondía.


  Alargué la mano hacia ella y noté un hueco en el lado de la cama donde debería haber un cuerpo. Me incorporé de súbito y palpé bien. Efectivamente, no estaba. Un gran temor me recorrió. Recordé aquella misma sensación cuando perdí de vista por un momento a Romeo y había invadido la intimidad del sótano.


  Bajé precipitadamente las escaleras y llegué a la puerta que conducía a mi mundo. Estaba cerrada. Me dirigí corriendo a la cocina, pero estaba vacía. Numerosos cacharros demostraban que había estado allí, haciendo el desayuno. Pero ya no estaba.


  Con el rabillo del ojo noté un destello que venía del jardín. Me acerqué a la ventana y vi un escenario que me hizo hervir la sangre. Había dispuesto una mesa con un montón de viandas encima y las estaba colocando canturreando una cancioncilla. Iba totalmente desnuda y cualquiera que pasara por allí podía verla. No era el que alguien viera su desnudez lo que me irritaba. Era simplemente que alguien la viera allí cuando lo que no quería era que supieran que estábamos en casa.


  ¿Quién era ella para penetrar en mi mundo como una estampida y pensar que podía hacer y deshacer a su pleno antojo? ¿Quién le había dado permiso para suponer que lo que yo quería era una mujercita de casa que me cocinara y me diera los caprichos sin preguntarme qué quería yo?


  Era mi casa, joder. Y no solo mi casa había violado. Mis planes podían irse al traste. Todo podía saltar por los aires si por casualidad se le ocurría que también podía trabajar en el jardín y desenterrar algo que no debiera.


  Escuché un gruñido sordo a mi alrededor y me di cuenta de que salía de mi propia garganta. Me quedé mirándola con una rabia infinita y en aquel momento sucedió algo extraño. Reconocí en aquel cuerpo pequeño y bonito todo el placer que me había proporcionado el día anterior y con aquella mezcla de odio y deseo, mi fantasía de mirar cómo su vida se escapaba en mis manos se hizo tan grande que dejé de respirar por unos instantes. El ardor me quemaba las entrañas y lo vi todo claro.


  La quería. Quería poseerla de la manera más intensa que se puede poseer a alguien. Quería su cuerpo, pero también su alma. Quería que entrase en mí y no dejarla escapar jamás. Que su ser se fundiera con el mío a través de aquellos ojos azules para poder ver con su mirada y pasar a otro plano, en el infinito.


  Era una sensación extraña y desconocida. Mi cuerpo la detestaba y mi mente la amaba cuando debía ser al revés pues viéndola desnuda, la curva de sus pechos duros y grandes, sus pezones perfectos, sus piernas delgadas y bien formadas, su culo prieto, su cintura sinuosa y su vientre plano… Todo eso despertaba la lujuria en mí, pero mi cuerpo la repudiaba. Sin embargo, mi deseo era intenso. Mis entrañas pedían que la tomase y la exprimiera hasta que se fundiera entre mis dedos y respirara su último aliento dentro de mi boca.


  Bajé al sótano. Me tomó tan solo unos minutos disponer de lo que necesitaba para mi siguiente paso y subí de nuevo las escaleras, pisando cada escalón con más y más firmeza. Había tomado la decisión correcta.


  Salí al jardín. Cuando me oyó llegar se giró y me dedicó una radiante sonrisa. Acerqué mis labios a los suyos y, mientras nos fundíamos en un ardiente beso, le clavé la jeringuilla en el cuello.


  Mientras caía en mis brazos que ya estaban dispuestos para recogerla, su mirada era de total estupefacción. El veneno actuaba deprisa y no debía perder más tiempo. La icé y la llevé con la mayor delicadeza al sótano apretándola contra mí. Nuestras pieles se fundieron como en un tierno abrazo y fue en ese mismo momento en el que empecé a adorarla.


  Cada escalón que bajábamos nos llevaba a nuestro edén.


  El paraíso del que no iba a salir.


  DESPRECIO


  Emoción opuesta a la empatía basada en una valoración negativa de una persona


  Me apresuré a acomodarla en la celda. Había dispuesto un sillón para que recogiera su cuerpo antes de que no pudiera dominarlo. Aún se movía y me estaba dificultando el poderla colocar como yo quería, pero sabía que eso era momentáneo. El veneno discurría por su torrente sanguíneo a una velocidad tal que en minutos empezaría a sentir músculos entumecidos y no pasaría mucho tiempo hasta que sus órganos se paralizaran progresivamente y desembocaran en el colapso cardíaco.


  Estaba preparada para ello, pero una ansiedad me invadía y notaba que mis manos temblaban mientras la sujetaba para que no cayera con alguno de aquellos espasmódicos movimientos que intentaba realizar para escapar.


  Le iba susurrando cosas bonitas, le decía que no se moviera, que todo iba a ser precioso y que nos íbamos a reunir para siempre en el mundo eterno del amor. No sé por qué mis labios soltaban toda aquella serie de sandeces románticas mientras mi cuerpo se excitaba de una forma tan terrenal, pero esa dualidad que me había poseído era indomable y dejé que mi mente se expresara de la manera que le viniera en gana.


  Cuando dejó de convulsionar, subí al jardín y recogí todo lo que había sacado ella, cerrando la puerta y las persianas. La casa quedó en total oscuridad para facilitar la intimidad de nuestro acto. Quería darle tiempo también de que tomara consciencia de lo que quería de ella, que se dejara llevar por lo inevitable de la situación que estaba llegando concluyentemente al final.


  Mientras veía como su fin se acercaba, mi cuerpo respondió a la excitación y empecé a tocarme ante ella. Me acariciaba al son de una música imaginaria que sonaba en mi cabeza y mis movimientos sinuosos hacían que mis muslos rozasen mi clítoris totalmente hinchado a punto de llegar al orgasmo.


  Ella me miraba con los ojos desorbitados, no pudiendo entender qué estaba sucediendo en mí y mucho menos qué esperaba de ella. Por eso se lo dije. Le pedí que me mirara con el mismo deseo que me había mirado el día anterior. Que notara mi amor y me transmitiera el suyo de la única forma en que el veneno le permitía: con una mirada.


  Pero cada una de mis palabras la sumían más en el terror y yo lo estaba viendo reflejado en el fondo de sus ojos. Aquellos iris azules se habían vuelto negros pues el pavor le había agrandado la pupila hasta invadirlos. No era eso lo que quería. Quería ver la paz dentro de sus acuosas retinas y no la mirada aterrada que estaba enfriando mi pasión.


  El fin estaba cerca, a tan solo unos minutos, y ella no entraba en razón. Le supliqué, le pedí y le rogué que me mirara mientras me ofrecía su vida. Me desboqué y empecé a exigírselo, primero con lágrimas en los ojos, más tarde a gritos. Pero ella seguía sin hacerlo. No había manera de que se dejara llevar por los sentimientos correctos.


  Por fin vi algo diferente en su mirada. Estaba a punto y supuse que iba a entregarme su alma y su nombre.


  Y sucedió lo que menos me esperaba.


  Consciente de que su fin estaba llegando, y sacando fuerzas de dónde no le quedaban, me miró con el mayor odio que nunca había visto en nadie, un desprecio animal que me dejó helada y, en el mismo momento en el que suspiraba por última vez, con una fuerza de voluntad increíble, cerró los ojos.


  Y mi amante murió sin decirme quién era.


  No quiso darme su nombre.


  EPÍLOGO


  Escribo esto para ti, hermanita. En estas letras quiero dejarte mi legado, todo lo que he conseguido y el porqué de mi búsqueda. En mi camino he llegado a sentir emociones que no me han gustado y con las que me he sentido infeliz, aunque si miro atrás, en toda mi existencia he vivido pocos momentos de felicidad fuera de los que yo misma he creado en mis fantasías.


  Hasta hoy había creído que el mundo perfecto no existía, mas una serie de acontecimientos me llevan a pensar que lo tengo al alcance de mis manos y que siempre ha estado ahí, esperando que yo lo reconociera y lo tomara.


  El final de la historia que he contado más arriba me llevó a una tristeza tan grande que me rompió el corazón. Jamás en lo que llevaba vivido había tirado la toalla como tuve ganas de hacerlo tras la muerte de mi querida NN, la chica sin nombre, aquella que quiso quedar incompleta, desprovista de una identidad con la que reconocerla para siempre. Cada vez que el fin no cumplía las expectativas esperadas, estallaba en una ira que no llegué a dominar por mucho que me concentrara y me preparara para ello.


  La ira y la rabia no son buenas. Hacen que pierda el dominio de la situación y ella misma tome las riendas para derivar en algo indeseable. Es difícil dominar los sentimientos. Así como esculpimos nuestro cuerpo a nuestra conveniencia, estos se desbocan indomables y derivan en una frustración que me muestran lo imperfecta que soy. Y eso no me gusta.


  Tras la muerte de NN me derrumbé. Y lloré. Mucho, sin contención. Empecé llorando por ella y acabé llorando por mí. Ya nada me importaba, solo quería desaparecer, harta de no poder conseguir lo que era tan ansiado para mí. Mi filia tiene un nombre. La denominan «necrofilia». Lo busqué una vez, tan solo para poder nombrar todo lo que removía algo dentro de mí, aquello que era capaz de hacer que mi estabilidad emocional sufriera cambios. Pero realmente no me importa si la llaman de una manera u otra. Para mí es el camino a la felicidad y hasta hoy mismo no había tenido tan claro cómo conseguirlo.


  Mis errores en este recorrido han sido numerosos, algunos tan enormes que me avergüenzo de haber sido tan estúpida como para pensar que ese era el camino correcto. Sin embargo, no me arrepiento de nada de lo que he hecho. ¿Cómo iba a hacerlo si ellos han servido para que yo conociera momentos de placer, para vivir la ansiedad de la esperanza de alcanzarlo algún día? Y todas esas personas son mis cuerpos con nombre, mis queridos amigos, amantes, almas gemelas.


  El Sr. Isidro, Ceferino, Lennon, Alicia, Johnny, Cosette, Fantine, Adonis y Amy… Y también todos los que he cuidado en la morgue y alguno más del que no te he hablado para no aburrirte con mis conquistas. Incluso NN, que fue la mejor de todas, la que removió en mí sentimientos que llevaba dentro y que no quería ni debía haber extraído de mí.


  El único que no merece estar entre mis recuerdos es Romeo, tu querido Romeo. Nunca me perteneció y no he intentado quedármelo porque su recuerdo me duele. No debió venir ni debió inmiscuirse en mi vida. Violó mi santuario y destrozó mi mundo de tal modo que tuve que alejarme de él por un tiempo que se me hizo eterno. Fue un visitante inoportuno e indeseado. Y se fue de la manera más egoísta, sin dejar que mirara en su interior.


  Lo rechazo, rechazo su nombre, no lo quiero. Te lo devuelvo, te lo puedes quedar. Lo que quede de él, ya sabes dónde encontrarlo. A ver si cuando veas en lo que se ha convertido seguirás venerándolo como lo has hecho hasta ahora. ¿Serás capaz de darle lo mismo que él dio por ti en el último instante de su vida? Tendrás que vivir con ello y, ¿sabes? El que padezcas por el amor perdido, por la persona que ya es Romeo, el descubrir el verdadero significado de las palabras «nunca más», me regocija y ha valido la pena todo el final, todo lo que me he perdido por estar a tu lado y tener que consolarte, comerme tus babas y tus mierdas cuando lo que me apetecía era escupirte a la cara la verdad.


  Tanto que me has querido, tanto que te he odiado.


  Pero no sufras, ya acabo, queda poco. Siento que esto se consuma, pero aún me restan algunas cositas que escribir. Recuerdo aquella profesora de filosofía que tuve en el colegio. Tú también la tuviste años más tarde, sabes de quién te hablo. Curiosamente, era la maestra más pragmática de todas las que pasaron por las aulas en los años escolares. No paraba de repetirnos que, para que una cosa saliera bien, debíamos hacerla nosotras solas. No era partidaria de declinar las responsabilidades en los demás. Para las cosas insustanciales estaba bien, pero lo verdaderamente importante debíamos hacerlo nosotras mismas porque, si luego salía mal, era tan solo culpa nuestra.


  ¡Y qué razón tenía! Yo había puesto todas mis expectativas en ellos, y mira cómo acababa siempre. La gente es egoísta y solo piensa en ella misma. Yo quería obtener lo mejor de ellos y no quisieron dármelo. Y yo los culpaba cuando tan solo yo era la responsable de todo por confiar en que sintiesen lo mismo que yo sentía.


  No me queda tiempo, voy a dejarte porque tengo ante mí lo que he esperado toda mi vida, la culminación de mi deseo, el cenit de mi fantasía. Mis anhelos por fin al alcance de una mirada, la que más quiero, la que más codicio.


  Cuando me encuentres en mi santuario, rodeada de espejos y leas estas líneas, sabrás qué hacer con ellas. Son para ti y para la gente que convivía con todos los que han pasado por mi vida y yo se los arrebaté. Quiero que todos dejen de buscarlos porque no se han movido de mi lado. Algunos han renacido y los verás en la floración de la próxima primavera. Otros simplemente fueron enterrados o incinerados cuando se los entregamos a sus familiares porque no pude hacer nada más por ellos, no se les permitió quedarse junto a mí.


  A todos, de una manera u otra, los he amado.


  Eso es lo que me llevo.


  * * *


  Y ahora he de dejarte. El veneno está actuando deprisa. Cada palabra que escribo me supone un esfuerzo titánico. Ya no me quedan ni fuerzas ni movilidad. La justa y necesaria para lo que me queda por hacer.


  Al fin voy a tener lo que nadie me ha dado. Lo tenía yo misma y sin saberlo. Está tan dentro de mí que lo veré en el fondo de mis ojos. Con mi última mirada me desvelaré el secreto de la muerte y yo, tan solo yo, me proporcionaré lo que necesito.


  Adiós hermanita. Sé feliz si aprendes a serlo. No espero que esto te ayude, pero tampoco me preocupa. Cada uno debe buscarse su propia felicidad y no esperar que nadie lo haga por él.


  Yo lo he descubierto, al fin.


  Tan lejos que pensaba que estaba y tan cerca que lo tenía.


  Al alcance de mis dedos.


  Al final de mi mirada.


  En el fondo de mis ojos.
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  Como os estaba diciendo, la lista de las personas a las que agradezco su cariño es muy grande, espero no dejarme a nadie por el camino.


  En primerísimo lugar, no tengo palabras de agradecimiento para Paz Velasco que, desde aquel remoto día en que le envié un capítulo y la llamé para ver si enganchaba, ella cumplió con mis expectativas y se enganchó. Y de qué manera. Yo solo le pedí que supervisara a mi personaje para que no se descontrolara y ella me pagó con el mayor entusiasmo que he visto jamás en un lector. Gracias, Paz, por tus citas, tu magnífico prólogo, pero sobre todo, por disfrutar con la historia que algún recóndito lugar de mi mente ha ideado. Es un privilegio tenerte de amiga.


  A mis lectores cero, que han sido muchos y variados, cada uno por sus diversos criterios y sus oportunas opiniones.


  A mis Ángeles, las que siempre están, gracias por vuestro apoyo y sugerencias. Me fio más de vosotras que de cualquier profesional y por eso siempre sois las primeras.


  A Josep Maria, que se leyó la novela con el mismo entusiasmo que la anterior, pero en esta ocasión le costó más digerirla. Por un momento me hiciste temer que no te hubiese gustado.


  A Gustavo Abrevaya, mi gran amigo argentino, que me ha demostrado que la humildad está por encima de la grandeza. Gracias por leer esta historia con la perspectiva que da la experiencia en el estudio de mentes difíciles.


  A Josep Camps, a Úna Fingal, a José Muelas y a Cecilia Herreros, lectores de diferente calibre que reaccionaron de diferente forma, dándome la tónica de lo que seguro va a ser esta novela entre el público que la lea. Gracias por leer mi trabajo.


  A Mercedes Hermoso, que no solo hace que diga cosas, sino que las diga de una manera mucho más bonita y correcta.


  A Maite Talón, de la que me aproveché para que me asesorara sobre venenos y cuyos conocimientos en el tema son proporcionales a su encanto y amabilidad en cedérmelos.


  A Pep, con el que pude disfrutar de una lectura en voz alta en la que fui descubriendo la reacción que mis frases ejercía en el oyente que representaba al futuro lector. Gracias por hacerme de conejillo de indias.


  A David Florencio, gracias por regalarme tu profesionalidad y tu sensible inspiración.


  Quiero hacer una mención especial: entre la anterior novela y esta, he perdido a tres amigos a los que les hubiese gustado muchísimo esta historia, doy fe de ello. Se trata de Isidro Garrido, José Javier Abasolo y Toni García. Quiero mandarles un abrazo allí donde estén. Os echo de menos cada día.


  Por último, quiero agradecer a Albahaca Martín el haber creído, una vez más, en mí, a pesar de ser tan implacable y no dejar que me salga, ni en una sola coma, de mi línea literaria.


  Se me olvidaba: Gracias, lector. Sin ti esto no tendría sentido.


  Autora


  [image: ]
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